Альбом
Интервью с... Андрей Найдис.
Интервью с... Андрей Найдис
6 июня 2018
Ведущий рубрики: Сергей Касатов.
Человек, которого никому здесь представлять не надо. Человек, про которого мы так мало знаем. Сегодня есть возможность в течение дня «вытащить» из него максимум информации. Встречайте. Создатель Поэмбука. Андрей Найдис!
Сергей Касатов
Андрей, добрый день. Искренне поздравляю вас, нас, проект с пятилетием. Вопрос на поверхности - как вас изменил Поэмбук, что он с вами сделал, если так можно выразиться?
Андрей Найдис
Сергей, добрый день. Спасибо за поздравления. Слово "проект" у меня в голове ассоциируется с чем-то временным, конъюнктурным, нацеленным на быстрое достижение каких-то краткосрочных целей. В этом смысле Поэмбук - это не совсем проект, и он никогда таковым не задумывался.
Я совершенно убеждён, что каждый человек должен заниматься в жизни тем, что является его предназначением. Самое ценное для ребенка, что только могут сделать родители - попытаться разглядеть в своем чаде те наклонности, которые сигнализируют о вероятном будущем пути - и приложить все силы, чтобы поддержать и развить их. Самое ценное, что может сделать для себя молодой человек: осознать свой путь, своё предназначение как можно раньше и следовать ему. Несмотря ни на что. Мне очень больно наблюдать за людьми в офисах - за всеми этими бухгалтерами, менеджерами по продажам, менеджерами по работе с клиентами - 90% из них ненавидят свою работу и, как следствие, себя.
Всё, сказанное выше, лично я осознал несколько поздно - после 30 лет. Но, как говорится, лучше поздно, чем никогда. Там была символичная история: я летел в командировку в Штаты, 12-ти часовой перелёт из Парижа в Солт-Лейк-Сити. Молодой, преуспевающий, хорошая должность и т.д. - а в глубине души - отторжение "вот этого вот всего" и полная растерянность: "а дальше что?". В сумке у меня лежала книга Вадима Зеланда "Трансерфинг реальности". Это такая "махровая" эзотерика, что называется, вещь на любителя, но так случилось лично в моей жизни, что именно эта книга стала для меня настоящим потрясением. И вот, по ту сторону Атлантики я вышел из самолета другим человеком.
Я вернулся из той командировки в октябре 2012, в декабре того же года я зарегистрировал доменное имя poembook.ru, а уже в 6 июня 2013 первая версия сайта была запущена в работу.
Поэмбук - это реализация того, что является моей стезёй - это моё служение поэзии. И, кстати, это хороший пример того, что реализация себя может быть совершенно нелинейной. То есть, я хочу сказать, что если вы любите поэзию, но не являетесь гениальным поэтом, то есть много других способов двигаться в нужную сторону.
Не знаю, ответил ли на вопрос. Поэмбук помогает мне реализоваться в том, что я действительно люблю.
Сергей Касатов
Опираясь на ваш ответ, вот такой вопрос. Почему же так сложно для многих делать то, что легко даётся, идти туда, куда тянет, к чему лежит душа. Почему подавляющее количество людей игнорируют свой потенциал в угоду тяжкой обременительной деятельности, не приносящей ни результата, ни удовольствия?
Андрей Найдис
Назовем текущий земной миропорядок словом "Система". Этой системе не нужны несколько миллиардов свободных и счастливых личностей. Потому что такую личность невозможно контролировать. Напротив, Системе нужны зависимые от неё винтики, полуроботы, втиснутые в жесткие рамки: с одной стороны, Государство, с другой - Церковь, с третьей - Компания, где человек работает, и с четвертой - тяжелый груз в виде чувства вины за всё подряд (родители, дети и т.д.) - сплошь навязанное.
При этом система работает таким образом, что новые винтики формируются автоматически: родители изначально закладывают детям разрушительные модели реальности: ты ДОЛЖЕН хорошо учиться, ты ДОЛЖЕН ходить на музыку/бальные танцы/каратэ, ты ДОЛЖЕН получить "хорошую профессию, как папа" и тогда "у тебя будет хорошая работа", и т.д. Вот так и начинается: с детства человек принадлежит не себе, он с детства уже много всего кому-то ДОЛЖЕН.
Стихи тебе нравятся? Ну, это смешно! Какие стихи? Танцы! Ты пойдешь на танцы!
Вырастая, уже "подготовленный" с детства человек оказывается на наемной работе в компании, где на него очень быстро навешивают новые рамки. И всё, нет стихов. Ну, разве что украдкой вечером выложить что-то на любимом Поэмбуке.
Я пишу, на самом деле, про банальные и известные каждому вещи. Но вот только так получается, что вроде всё банально, все всё понимают, но... ничего не меняется.
И в итоге люди уже по факту живут в Матрице: они не принадлежат себе.
И в этом, конечно, очень большая трагедия Человека в нашем мире.
Сергей Касатов
Были у вас моменты, когда хотелось закрыть проект? По тем или иным причинам.
Андрей Найдис
Вот чтобы прямо закрыть - такого не было. У меня, вообще, с Поэмбуком такие взаимоотношения (если можно так выразиться), что я как будто даже не чувствую такого права - закрывать его. Сайт живет своей жизнью, он стал местом многочисленных событий для большого количества людей (знакомства, встречи, свадьбы даже), не думаю, что я могу в такой ситуации дернуть рубильник.
Конечно, за минувшие годы были разные моменты, разные этапы, и не все были позитивными. Но даже в самые острые моменты (бывало, что приходилось брать кредит для оплаты серверов, или, скажем, когда старый (т.н. первый) Поэмбук, которого многие сегодняшние пользователи уже не застали ломался настолько, что по 12 часов не функционировал и было не очень понятно, что с этим делать) - даже в такие моменты было принципиальное понимание - надо идти вперёд.
Сергей Касатов
Немного о маркетинге. Какую нишу занимает проект Поэмбук в конкурентной среде?
Андрей Найдис
Ну, во-первых, Поэмбук за минувшие 5 лет прочно обосновался в первой тройке среди сайтов схожей тематики.
Изначально мне хотелось сделать современный ресурс. Потому что, скажем прямо, подавляющее большинство поэтических сайтов крайне примитивны по техническому исполнению. Думаю, в основном это связано с тем, что сайты такой тематики не являются успешными в коммерческом плане (вопреки мнению ряда людей, которые считают, что владельцы поэтических сайтов гребут деньги лопатой).
В какой-то момент я понял, что более-менее современный ресурс создать удалось. Не всё, конечно, идеально, но определенный уровень есть. Следующий шаг - сделать ресурс, который одинаково интересен узкой группе профессиональных авторов/литераторов и широкой публике.
Отчасти Поэмбук уже таким ресурсом является, но далеко не в той мере, как хотелось бы. Это непростая задача, т.к. несмотря на, казалось бы, видимую заинтересованность обозначенных выше групп пользователей друг в друге, на практике они демонстрируют довольно заметную враждебность. Я думаю, в основном это происходит потому, что каждый пользователь сайта хочет быть в узкой группе признанных авторов. Это понятное желание, но непонятно, что с этим желанием делать при управлении литературным сайтом. Есть проторенный путь: всех признать поэтами, номинантами, лауреатами, всем давать громкий титул и, под шумок, истребовать взамен пару целковых. Это неплохая бизнес-модель, но она не имеет ничего общего с поддержкой и развитием настоящей поэзии.
Поэтому Поэмбук будет и дальше развиваться как технически современный портал для профессионалов и любителей поэзии.
Сергей Касатов
Я понимаю, что есть определённая граница. Сайт не может стать кафедрой словесности, но он может стать площадкой для столкновения мнений и даже задавать определённый тренд. Что вы делаете, чтобы привлечь специалистов, имеющих определённое влияние в профессиональной литературной сфере? Чем завлекаете? И когда вы наверняка сможете сказать - да, проект состоялся как полноценная альтернатива современной поэтической школе?
Андрей Найдис
Это зависит от того, что вкладывать в слово "привлекать". Тут возможны 2 варианта: привлекать для работы в рамках сайта (жюри, рубрики и т.д.), либо привлекать для того, чтобы они "тусовались" на сайте как пользователи.
Если первое, то тут моё мнение банально - людям нужно платить за работу, которую они делают. На дружеских отношениях можно что-то одноразовое сделать, но планомерная, созидательная работа - это совсем другое.
Если второе - то никак. Человека никак нельзя заставить тусоваться там, где он находится не хочет. Поэтому единственное, что можно сделать - создать такие условия, такую среду, что такой человек почувствует интерес к площадке.
Сергей Касатов
Вы человек относительно сдержанный, как я смог заметить. Случалось ли вам встревать в конфликт с пользователями ПБ? Какова вообще политика общения администрации изнутри?
Андрей Найдис
Конфликт с пользователями - это самое последнее, что можно себе позволить. Я разделяю библейское от бизнеса: клиент всегда прав. Поначалу разделял настолько, что пытался решить проблему пользователя даже в ущерб сайту. Потом понял, что так тоже далеко не уедешь, потому что просто растащат в разные стороны, не получится идти вперед. Теперь разделяю конфликты на сайте на единичные (кто-то один чем-то или кем-то недоволен) - такие просто игнорирую и на массовые (многие недовольны чем-то или кем-то одним) - такие анализирую и принимаю решения.
Администрация в широком смысле - это команда исполнителей. Поэтому общение соответствующее - ставятся задачи, при необходимости обсуждаются и решаются.
Сергей Касатов
А кто выносит финальное решение о бане пользователей на определённый срок?
Андрей Найдис
Есть правила, они на сайте публиковались: если речь не о смертных грехах, то первая блокировка - на 3 дня. Вторая - на 10 дней. Третья - на месяц. Если четвертая - то бессрочная, но тут всегда я лично смотрю, что за кейс такой.
Сергей Касатов
Кажется даже удивительным, что, при немалом количестве разногласий, авторитет вашей персоны никогда не подвергается сомнению. По крайней мере, публичному. Или я ошибаюсь?
Андрей Найдис
Я не думаю, что есть какой-то особый авторитет. Я ведь не являюсь слишком заметным лицом на сайте. Какое-то время я даже всерьез рассматривал вариант полной анонимности владельца ресурса, т.к. личный пиар не входит в список тех задач, которые я ставлю перед собой на Поэмбуке. От полной анонимности пришлось отказаться, т.к. отсутствие "официального лица" несет определенные имиджевые издержки, но и в излишней публичности меня, наверное, не упрекнешь.
Сергей Касатов
Да, вы грамотно управляетесь количеством и качеством присутствия. А что с оффлайном? Я так понял, что выход бренда ПБ в оффлайн для вас в приоритетные задачи не входит?
Андрей Найдис
Изначально не входил совсем. Никто ведь в администрации, скажем, Фейсбука не задумывается о том, чтобы создавать оффлайн тусовку.
Потом стали появляться различные инициативы в разных городах, где люди начали встречаться. Это, мне кажется, наиболее жизнеспособная форма: всё, что идет от личной инициативы, делается по желанию людей - приживается.
Не совсем вижу, чем и как сайт может этому содействовать. Разве что разрешать анонсы таких мероприятий - ну так они и не запрещаются.
Хочу, впрочем, в будущем открыть в Москве поэтическое кафе-бар "Поэмбук". Там и увидимся :)
Сергей Касатов
К вам уже наверняка обращались с просьбой продать проект?
Андрей Найдис
Так, чтобы серьезно - нет.
Сергей Касатов
Как отреагируете, если поступит выгодное предложение? Всё зависит от суммы или важно, в том числе, что за человек захочет перекупить ПБ?
Андрей Найдис
Трудно о таких вещах говорить умозрительно. Периодически поступают предложения от компаний, которые скупают сайты, оптимизируют их для повышения трафика с поисковиков, напичкивают рекламой и зарабатывают на этом. Таких даже не рассматриваю, потому что это объективно означает смерть сайта.
Предложений о покупке или о сотрудничестве от реально заинтересованных людей не было (наверное, у таких всех есть свои поэтические сайты, учитывая количество оных в Рунете :) ). Поступят - посмотрим, послушаем, пообсуждаем.
Сергей Касатов
Андрей, скажите, идея Клуба, какой вы её видели, когда задумывали, она оправдала себя?
Андрей Найдис
Не в полной мере, и поэтому сейчас думаем над тем, чтобы сделать Лиги. В сухом остатке идея Клуба была очень простой: выделить авторов хорошего уровня, тем самым облегчая задачу читателя, который ищет приличный контент и, одновременно, давая понять такому автору, что сайт оценил его талант.
Но, как говорится, "любовная лодка разбилась о быт" - значительная часть проблем (или так называемых проблем) Клуба состоит в ревнивом неприятии этого явления теми авторами, которые в нем не состоят. Ну и, конечно, есть проблема квалификации членов Клуба: сейчас его состав статичен и это не очень хорошо. Думаем над проведением регулярных квалификационных конкурсов для ЧК.
Сергей Касатов
Это означает, что стоит ждать квалификации. Можете поделиться подробностями? Что будет с теми, кто покинет Клуб? Будет ли для покинувших Клуб переходный этап, как в футболе, например? И вот - важный вопрос, появятся ли обязанности у ЧК? Например, обязательное участие в конкурсах, проведение конкурсов, что-то ещё?
Андрей Найдис
Я, вообще, считаю, что любые "должен" или "обязан" неприемлемы и зловредны, если речь идет о каком-то сайте. Человек что-то будет делать, если захочет этого сам. В противном случае, либо уйдет, либо будет выполнять обязанности формально. Особенно, если речь идет о людях творческих, которые, как известно, очень ранимы и привередливы.
У квалификационных клубных конкурсов самое важное - это профессиональное внешнее жюри. Народное голосование, к сожалению, не всегда может разглядеть то, что разглядеть обязательно нужно. Своё, "доморощенное" жюри - это "пчелы против мёда".
Что же касается авторов, которые покинут Клуб по итогам квалификации - ну, если к этому времени будут Лиги, то они перейдут в одну из лиг пониже (золотую или, может, серебряную). Если Лиг еще не будет, то просто станут авторами вне клуба.
Сергей Касатов
Что в перспективах, Андрей, относительно проекта? В широком смысле слова и в мелочах. Что хотите видеть через 3 года? Какие изменения ждут основные разделы? Про выход в оффлайн в формате кафе, я думаю, все запомнили)
Андрей Найдис
Ну, во-первых, я думаю, что сайт миновал стадию бурного (и, иногда, стихийного) роста в функционале, дальнейшие шаги будут более взвешенными и степенными.
Сайт будет развиваться в двух крупных направлениях, назовем их Масштаб и Качество. Как уже упоминалось выше, успешный сайт должен быть большим и посещаемым - это факт. Но, при этом, он должен представлять интерес для тех, кто занимается или интересуется поэзией в профессиональном ключе (а это, как раз, более такая камерная история).
На обозначенном временном отрезке (3 года) к работе на сайте должны на постоянной основе подключиться профессионалы: редакторы, литераторы, специалисты по SEO и сетевому маркетингу. Работа этих людей может сильно изменить облик и наполнение разделов сайта, так что и загадывать заранее не стоит.
За 5 лет сайт прочно обосновался в первой тройке в своей нише. Будет ли достаточно следующих трёх лет, чтобы сайт стал безоговорочным номером 1?
Надеюсь, что хватит.
Сергей Касатов
Как-то мы совсем не поговорили о личной жизни Андрей Найдиса. Не знаю, насколько эта сфера может быть приоткрыта с вашей стороны. Давайте поступим так. Расскажите про себя вне проекта? Кто вы, с чем вас едят?
Андрей Найдис
Я не публичный человек и не считаю правильным выставлять свою личную жизнь на всеобщее обозрение. Чаще всего частная жизнь человека не помогает лучше понять его "надводную" часть; невольно вспоминается высказывание ребенка, опубликованное на каком-то сайте: "Это на работе наш папа серьезный начальник, а дома он ходит в трусах и смешно фыркает". Я думаю, у каждого человека должно быть это право - "ходить в трусах и смешно фыркать" и никому об этом не рассказывать :)
Сергей Касатов
Законно) Давайте немного перейдём на личности. Думаю, раз в пять лет можно позволить. Кто ваши любимые поэты на проекте? Кто вас поразил, кто удивил, кто помог в чём-то разобраться? Поговорим о людях, из них состоит Поэмбук.
Андрей Найдис
Интересных для себя авторов стараюсь заносить в избранный список. К сожалению, и к своему стыду, вынужден признать, что много и осмысленно читать не всегда получается - не хватает времени.
Также, меня отличает от многих пользователей сайта тот факт, что я тут давно :)
Люди приходят и уходят, периодически на сайте складывается некая, скажем так, "обстановка", которая удерживается какое-то время, потом разрушается, и формируется новая. Мне интересно наблюдать за этими явлениями, за тем, как формируются и разрушаются государства на планете Поэмбук. Таких "государств" было, пожалуй, 3-4 за минувшие 5 лет, и для каждого такого периода были актуальны свои герои, свои анти-герои, своя манера общения на публичных площадках сайта. Очень часто главные герои отдельного периода исчезают с сайта, или становятся совсем незаметными. Это действительно интересные процессы.
Ну и, понятно, за эти годы было очень много людей, которые поражали, удивляли и (реже) :) помогали в чем-то разобраться. К сожалению, людям чаще всего свойственна манера приходить с негативом или доносить свои мысли формулировками с негативным подтекстом.
Со временем сформировался довольно устойчивый иммунитет к этому негативу.
Я ценю, когда звучат созидательные мысли и идеи от людей, которые имеют опыт в том, что они говорят. Это из той серии, что можно, лежа на диване, изводить жену тем, что она пол не моет, а можно встать с дивана и убраться самому. Что лучше? Ответ очевиден, но люди, почему-то, часто выбирают диван.
Сергей Касатов
Ну, что ж. Интервью не может быть безразмерным, к сожалению. Остальной миллион вопросов вам зададут читатели. По традиции, Андрей, скажите то, что бы вы хотели, а я так и не спросил.
Андрей Найдис
Мы затронули разные аспекты развития сайта и, надеюсь, это сделает Поэбмук более понятным и открытым для тех людей, кому это важно и/или интересно.
Несмотря на все "но", мы живем в удивительное время огромного потока информации и немыслимой скорости ее распространения, открытости, большого выбора.
Интернет стал неотъемлемой частью нашей жизни, да что там - нашего "я". Мы уже не существуем, как раньше, только в рамках наших поступков в реальном мире. Теперь у каждого из нас есть свой "Я" в Интернете и, как знать, возможно именно этот интернетовский "Я" более настоящий?
И если в какой-то отрезок своей жизни люди пересеклись здесь, на Поэмбуке, если что-то их зацепило, что-то ценное для себя кто-то смог извлечь - что же, это уже достаточно много для того, чтобы утверждать, что всё не зря.
Сергей Касатов
Андрей, спасибо за уделённое время. Ещё раз с праздником вас и проект Поэмбук. Пусть вам достанет сил и желания продолжать его и совершенствовать. Наверное, приз за лучший вопрос будем специальным, особенным?)
Андрей Найдис
Спасибо за беседу.
Приз? Ну давайте подарим автору лучшего вопроса наш юбилейный поэмбуковский сборник. Это же лучше, чем 15 золотых? :)
Сергей Касатов
Давайте. А я добавлю от себя, автор лучшего вопроса по моей версии - станет следующим респондентом в рубрике, если пожелает. Спасибо!
Литературная Гостиная
Литературная Гостиная
31 мая 2018
Ведущая рубрики: Иванна Дунец
Виктория (Barklai) Беркович
«Сартр и его мясник»
|эссе|
У меня не было ни капли сомнений, о каком литературном произведении писать. Жан Поль Сартр — «Дьявол и господь бог». Несмотря на то, что истинного добра в нём мало, на первый взгляд, а милосердие принимает весьма неожиданные формы. Но оно об этом, кто бы что ни говорил. А ещё оно о Вере, Гордыне и, конечно, о Свободе и Выборе. Одним из центральных понятий для всей философии Сартра является понятие свободы. У Сартра свобода представлялась как нечто абсолютное, раз и навсегда данное — «человек осужден быть свободным». Она предшествует сущности человека. Сартр понимает свободу не как свободу духа, ведущую к бездействию, а как свободу выбора, которую никто не может отнять у человека. Сартр всегда писал о Свободе, понимая под этим единственное проявление свободы — Свободу выбора. Человек волен выбирать, смириться ему или бороться, и даже в условиях неминуемой смерти, у него есть выбор — как умереть. Пьеса «Дьявол и господь бог» — одна из самых любимых для самого Сартра. Более того, он считал её и самой удачной. Может потому, что в ней нашли наиболее полное воплощение его метания в поисках истины, в отрицании существования Бога и в размышлениях о подлинной сущности понятий Добра и Зла.
Жан Поль Сартр родился в Париже и был единственным ребёнком в семье. Его отец Жан Батист Сартр, офицер военно-морских сил Франции, мать — Анна Мария Швейцер. Когда ему было 15 месяцев, его отец умер. Семья перебралась в родительский дом в Мёдоне. Образование Сартр получил в лицеях Ла-Рошели, окончил Высшую нормальную школу в Париже с диссертацией по философии. В 1964 году Жан Поль Сартр был удостоен Нобелевской премии по литературе за «богатое идеями, пронизанное духом свободы и поисками истины творчество, оказавшее огромное влияние на наше время». Он отказался принять эту награду, заявив о своём нежелании быть чем-либо обязанным какому-либо социальному институту и поставить под сомнение свою независимость. Точно так же в 1945 году Сартр отказался от ордена Почётного легиона. Вполне себе в духе поступков главного героя пьесы.
События пьесы«Дьявол и господь бог» разворачиваются в послевоенной Германии 16 века. Для автора эта история является всего лишь декорацией, на фоне которой персонажи пытаются найти ответы на вечные вопросы о Добре и Зле. Гёц — центральный персонаж пьесы и, пожалуй, одна из самых противоречивых фигур в мировой литературе. Он помогает своему брату Конраду вести борьбу с Архиепископом, но тут же предаёт его и становится на сторону этого самого Архиепископа, разбивает войско брата, который гибнет в этой битве. Но и Архиепископ остаётся с носом, потому что Гёц никому не подчиняется, с ним невозможно договориться, он руководствуется исключительно своими собственными устремлениями, которые понятны одному ему. Он осаждает Вормс – вотчину Архиепископа, своего недавнего союзника. Он не ищет корысти, ему не нужны деньги и даже земли брата, как земли ему не нужны. Нужны только как средство удовлетворения своего ущемлённого самолюбия. А корень его лежит в том, что он бастард, незаконнорожденный, и этот комплекс во многом определял его поступки.
На вопрос Катерины: «Почему ты всегда стремишься взять силой то, что тебе может быть отдали бы даром?» он отвечает: «Чтобы знать, что я получу своё, хоть и не добром. Я слишком многое брал у других. Вот уже двадцать лет, как все милостиво дают мне подачки и я должен быть за это благодарен, а я хочу давать сам!». Он даже с Катериной вёл себя в соответствии с этим посылом. Он желал её до тех пор, пока она сопротивлялась и ненавидела его. Когда она его полюбила, он её оттолкнул. Ему не нужна была любовь, которую ему дарили. Гипертрофированное чувство обиды на весь мир он переносил на Бога. Он не хочет исполнять его волю, он хочет сам повелевать, хотя бы собой и своими решениями. Он делает всё вопреки. Бог сеет Добро по миру, значит, я буду сеять Зло. Он творит зло ради самого зла, потому что это единственная форма протеста против божьего промысла. И, каково же было его удивление, когда Генрих монах из Вормса, мучимый невозможностью выбора между смертью своих братьев — двухсот священников, которых собираются растерзать мятежные бедняки и смертью жителей всего города, а это около двадцати тысяч этих самых мятежников и остальных горожан, всё-таки приносит ключ от города Гёцу. И всё равно не может принять этого решения, придя к выводу, что нет добра на земле, только зло. Это зло творят все — выдаёт он эту свежую мысль на гора Гёцу. Как так? Значит, он один из многих и всё это время только и делал, что выполнял волю Господа?
И Гёц решает, что теперь он будет творить только Добро. Он заключает пари на год. Через год Генрих должен прийти со своим судом к нему, чтобы оценить его деяния. А Гёц идёт насаждать добро. Именно насаждать. Он говорит о любви, он ищет этой любви в ответ, но им движет не любовь, а гордыня. Изначальный посыл был творить добро назло и вопреки Богу. Поэтому его план обречён. Когда он раздаёт свои земли бедным, вождь мятежников Насти ему говорит: «Огородник может знать, что хорошо для моркови, но никто не может решать за другого, что есть благо». Он просит его не делать опрометчивых поступков, потому что поднимется мятеж на других землях, и страна потонет в крови. Но Гёц не слушает, он одержим своей идеей — гордыня ведёт его. А крестьянам не нужны его земли, они не знают, что с ними делать, они не знают, что делать с этой свободой и любовью. Они к этому просто не готовы. Для них это не добро и не милосердие. Милосердием для них является стремление поддержать в них и укрепить их заблуждения. Человек всегда хочет заблуждаться, хочет услышать подтверждение тому, что он хотел бы слышать. Ему не нужна правда. И Сартр очень наглядно это показывает в сцене, когда монахи приходят в деревню продавать индульгенции по два гроша за штуку. Полный аншлаг. Крестьяне охотно раскупают эту байку, и плевать хотели на Гёца со всеми его землями. В этом плане очень показателен эпизод в самом начале пьесы с женщиной, потерявшей ребёнка. Позволю себе привести его полностью:
«… Женщина. Хочу, чтоб ты мне объяснил... Почему умер мой ребенок? Ему было три года, а умер он с голоду. Почему он умер?
Генрих. Не знаю.
Женщина. Но ты же священник.
Генрих. Да, я священник.
Женщина. Так кто же еще объяснит, если не ты? (Пауза)
Генрих (проводит рукой по лбу, делает над собой усилие). Ничто не совершается без дозволения божьего. Господь есть добро: все, что ни свершается, — к лучшему.
Женщина. Не понимаю.
Генрих. Бог знает больше тебя. То, что для тебя зло, в его глазах — добро, он взвешивает все последствия.
Женщина. Ты-то сам все можешь понять?
Генрих. Нет! Нет! Я не понимаю! Я ничего не донимаю! Не могу, не хочу ничего понимать! Нужно верить! Верить! Верить!
Женщина (усмехнувшись). Говоришь — нужно верить, а сам-то, видно, и собственным словам не веришь.
Генрих. Сестра, вот уже три месяца, как я повторяю все те же слова; не знаю, по убеждению или по привычке. В одном не заблуждайся — верую, всеми силами верую, всем сердцем! Господи, будь свидетелем, ни на миг сомнение не коснулось моей души. (Пауза.) Женщина, твое дитя на небесах, ты его встретишь там. (Преклоняет колена.)
Женщина. Да, конечно. Но это — совсем другое дело. И устала я так, что уже сил не хватит радоваться. Даже там, на небесах...
На последней реплике Насти медленно спускается по ступенькам лестницы, ведущей к крепостной стене.
Женщина (видит Насти и радостно восклицает). Насти! Насти! Мой ребенок мертв. Ты знаешь все... Ты должен знать, почему он умер.
Насти. Да, я знаю.
Генрих. Насти, умоляю тебя, молчи. Горе тем, кто повинен в раздоре.
Насти. Твой ребенок умер оттого, что богачи нашего города восстали против епископа, своего богатейшего повелителя. Воюют друг с другом богачи, а подыхают бедняки.
Женщина. И господь позволил им вести эту войну?
Насти. Нет, господь им запретил.
Женщина. А вот он говорит — ничто не свершается без дозволения господа.
Насти. Ничто, кроме зла, порожденного людской злобой.
Генрих. Ты лжешь, булочник! Мешаешь истину с ложью, вводишь души в заблуждение.
Насти. А ты смеешь утверждать, будто господу угодны эти жертвы, нужны напрасные страдания? Он тут ни при чем, слышишь?
Генрих молчит.
Женщина. Значит, мой ребенок умер не по божьей воле?
Насти. Разве он позволил бы ему родиться, если бы желал его смерти!
Женщина (с облегчением). Вот это мне по душе. (Священнику.) Видишь, я все понимаю, когда со мной так говорят. Значит, господь в печали, когда видит мои муки?
Насти. Его печали нет предела.
Женщина. И он ничем не может мне помочь?
Насти. Конечно может. Он вернет тебе ребенка.
Женщина (разочарованно). Да, знаю. Там, на небесах.
Насти. Нет, здесь, на земле.
Женщина (удивленно). На земле?
Насти. Только прежде нужно пройти сквозь игольное ушко, претерпеть семь лет горестей, лишь потом наступит царство божие на земле, и вернутся к нам мертвые наши, и все полюбят всех, и больше никто не будет голодать.
Женщина. К чему ждать семь лет?
Насти. Нужно семь лет драться, чтобы избавиться от злых людей.
Женщина. Крепко придется потрудиться.
Насти. Вот почему господу нужна твоя помощь.
Женщина. Неужто всемогущий нуждается в моей помощи?
Насти. Да, сестра моя. Еще семь лет продлится царствие лукавого на земле. Но если каждый из нас будет смело драться, мы все спасемся, и господь спасется вместе с нами. Веришь ли ты мне?
Женщина (встает). Да, Насти, я тебе верю!
Насти. Женщина, твой сын не вознесен на небо, он во чреве твоем, и будешь ты его носить семь лет, и настанет час — он зашагает рядом с тобой, вложит свою руку в твою, ты породишь его во второй раз.
Женщина. Я верю тебе, Насти. Я тебе верю! (Уходит.)
Генрих. Ты губишь ее душу.
Насти. Почему ты меня не прервал, раз ты в этом уверен?
Генрих. Потому что она стала счастливей...»
Ложь? Да, чудовищная! Милосердие? Тоже да. Насти понимает, что вероятнее всего женщина не переживёт эти семь лет, но у неё будет ради чего жить, и она умрёт счастливой. А самое парадоксальное, что и Генрих при всём своём неприятии этого, тоже это прекрасно понимает, потому и промолчал. Надо сказать, что простой булочник Насти — единственный персонаж, который изначально адекватен в разрезе концепции философии Сартра. При всей своей радикальности, он понимает, что люди не готовы, что нужно время для этого, что иначе страна потонет в крови, и бедняки всё равно проиграют. Он единственный, который чётко понимает, что надо делать, и отвечает за свои решения и поступки.
А что же Гёц. А Гёц, тем временем, несёт в массы своё «добро» безуспешно. Зреет мятеж. Генрих помогает Насти справиться с настроениями крестьян, но его план, сработав, счастья никому не приносит. Он превращает озлобленных людей в перепуганных овец, но всё ещё людей. Гёц встречает Хильду, девушку из богатой семьи, которая посвятила себя заботам о бедняках. И он никак не может понять, почему её все так любят и почитают. Он ведь делает то же самое, творит добро, но оно никому не нужно и не находит ни у кого понимания. В чём секрет Хильды? А секрет Хильды в том, что она творит добро, ни на секунду не задумываясь об этом, тогда как Гёц только об этом и думает. Вот, в чём принципиальная разница. Ей не нужно признание, и благодарность не нужна. Она просто делает добро людям и не ищет в этом для себя никакой выгоды. Единственное доброе, по сути, дело, сделанное здесь Гёцем, это то, что он заставил поверить умирающую Катерину в то, что он принял на себя её грехи. И в этом, пожалуй, он был искренен. Хотя и использовал этот момент, чтобы заодно заставить поверить крестьян, что он избранник Бога и тот послал его им для спасения.
О, он, наконец, добился своего в отдельно взятой части Германии. Крестьяне его земель все как один поверили в Добро и Любовь. Но благими намерениями, известно, куда дорога вымощена. И Гёц пошёл дальше Генриха, превратив просто испуганных жалких и несчастных людей в «стадо баранов». Участь их оказалась незавидной. Вложив им в голову концепцию о добре, вселенской любви и неприятии насилия, Гёц вновь проиграл. Потому что озлобленные мятежники с окрестных земель пришли и перерезали этих «баранов» подчистую. Что бы ни делал Гёц, всё это оборачивалось злом. Потому что его движущей силой всегда была гордыня.
Сартр говорил, что свобода — это цепь самоотрицаний человека в условиях необходимости выбора. Гёц решает уйти от людей и, приняв всю ответственность за свершившееся, заняться истязанием плоти и испытанием воли. Хильда с ним. Она — истинное великодушие. Ненавидя его вначале, она любит его, потому что нужна ему больше чем всем остальным. Так она понимает любовь и свое предназначение. Приходит Генрих со своим судом. Но Гёц, пройдя все стадии самоотрицания, пришёл к закономерному итогу — к отрицанию Бога. И это открытие опять перевернуло все его представления. Получается, что не надо никому ничего доказывать, творить что-то наперекор, потому что доказывать, по сути, некому. Потому что нет ни ада, ни рая, а есть только здесь и сейчас, и человек сам творец своей судьбы, он и только он принимает решение, делает выбор и несет ответственность за свои поступки тоже только человек. Это и есть философия Сартра.
Дополнения к эссе:
(это, по сути, компиляция из моих ответных комментариев членам Жюри Чтений «О доброте и милосердии», в результате которых предстает меньше самого Жана Поля Сартра, но больше моих размышлений о теме и своём отношении и понимании талантливого писателя)
… Сартр является одним из моих любимейших писателей ещё со школы, с тех пор, как я познакомилась с его творчеством. Пьеса была прочитана мной впервые ещё в школе в 11-м классе и произвела на меня очень сильное впечатление. После сегодняшнего прочтения, убеждаюсь, что это не было ошибкой. Всё так же производит. Его пьесы — это что-то. Сколько в них смыслов, сколько сомнений, терзаний. Это поистине динамичное чтение. Он не даёт расслабиться ни на секунду. Это такой труд для ума, но вместе с тем такое наслаждение. Из всех представителей экзистенциальной философии он, наверное, самый яркий и, конечно, наиболее близок мне.
… Если писать обо всём том, из чего состоит «многослойный бутерброд» под названием философия Сартра, то можно ещё три таких эссе написать. Согласно философии Сартра, свобода выбора есть сама возможность этого выбора, и эта свобода есть у человека всегда от рождения и в любых предлагаемых обстоятельствах. Именно этим отличается экзистенциальная философия от философии стоиков (философия Сартра от философии Канта), которые говорили о том, что свобода — это необходимость принятия внешних обстоятельств, и если ты их принял и смирился, то ты стал свободен.
… Я обратилась к пьесе Сартра, потому что люблю его очень. Вы не читали «Мертвые без погребения»? Очень страшная, но очень сильная вещь. Всё действие происходит практически в одном помещении, но в напряжении держит до конца. Это про героев французского Сопротивления во Второй мировой войне. Вот там проблема выбора и свободы этого выбора в разрезе того, что он в принципе есть. Хотя выбирать не из чего. И так и так — плохо. Но право ты имеешь. На меня это произведение произвело впечатление на всю жизнь.
… Касательно темы Чтений, я согласна с Сартром, как минимум, в одном. Добро нельзя насадить насильно, результат будет плачевным. Нужно думать о последствиях, особенно, если они ожидаются масштабными. Правда — не всегда истина. Ложь в спасение я допускаю как проявление милосердия. Пожалеть и помочь — разные вещи. Это, наверное, уже от меня. С концепцией Канта не согласна в корне о том, что надо принять реальность как данность и расслабиться. Ничегонеделанье, с моей точки зрения равно равнодушию, а это значит, что ни о каком добре не может быть и речи. Да, и истинное добро действительно не ищет ничего взамен. Я взяла эту работу, потому что именно в ней идёт речь о Добре и Зле. В этом плане, сложно его произведения рассматривать через эту призму. Но в этой пьесе — да. Потому что рассматривается и герой, и контекст, и фон, и путь этого героя из Зла в Добро, и из Добра в Безверие, и опять, в общем-то, к Злу. Можно и так рассматривать. Хотя, по Сартру, скорее нет.
… Кстати, Сартр был из вполне образованной и обеспеченной семьи, выросший в лучших традициях буржуазного воспитания, со всеми вытекающими, что в какой-то степени впоследствии послужило причиной его противоречий и сомнений в формировании собственного мировоззрения о Вере и Боге, в том числе. Тут есть о чём подискутировать. И ещё несколько эссе написать есть о чём. За что люблю Сартра? За то, что он ставит множество вопросов на один квадратный сантиметр текста, а ответы искать предлагает самому читателю, кидая сразу множество их вариантов, каждый из которых имеет право на жизнь. В этом плане, читать его увлекательнейший, хоть и весьма трудоёмкий и энерго затратный, процесс.
P.S: Друзья, пришло время Виктории полемизировать с вами и выбирать автора самого интересного комментария, которому от меценатов Литературной Гостиной — 25 серебряных монет!
Хорошего чтения!
Интервью с... Kaibē
Интервью с... Kaibē
30 мая 2018
Ведущий рубрики: Сергей Касатов
Здравствуйте.
Сегодня у нас человек, которого куда реже встретишь на альбомных просторах, чем на верхних строчках самых различных по тематикам поэтических конкурсов на ПБ. Встречайте - Kaibē!
СК
Добрый вам день. Сложно вас поймать и отвлечь от рабочего процесса Вот, объясните мне, зачем такой талантливой даме работать? Почему нет мужчины, который предоставит вашему творческому я свободу самовыражения, оплатив, так сказать, прочие расходы? Что, понимаешь, за несправедливость?
Kaibē
Ответ банальный. Во-первых, мне нравится моя работа. Во-вторых, мое творческое я самовыражается, чтобы дать расслабиться я-логическому. Ну, и в третьих-и-главных, я считаю, что человек должен уметь сам обеспечить себя всем, что считает важным. А если говорить об обеспечении со стороны мужчины, то это еще и вопрос цены: что он будет ожидать взамен за это all inclusive. Иногда проще позаботься о себе самому, чтобы не чувствовать себя обязанным всем окружающим по гробовую доску, вдобавок у людей иногда странное понимание того, что нужно для счастья другому человеку. Так что это не мой вариант, я за личное пространство и нормальные, равноправные партнерские отношения.
СК
Удаётся выстроить эти нормальные партнёрские, о которых все мечтают, но быстро срываются в привычно-рамочное взаимодействие? Нашли вы своего спутника для жизни на данный момент?
Kaibē
Удавалось, даже несколько раз, очень теплые воспоминая обо всех бывших. Время идет, обстоятельства, люди и их приоритеты меняются - это нормально, что мы меняем изжившие себя отношения на другие. В настоящий момент - в поиске очередной вечной любви)
СК
Цитата из Борхеса, пейзажно-мистическая лирика, аватар то ли из аниме то ли из комикса. Вы - мисс загадочность Поэмбука. Это ваш настоящий образ? Ваш образ специально для ПБ? Вообще не образ?
Kaibē
Тут очень хочется задать встречный вопрос. А что такое настоящий образ? Что такое вообще образ, если люди даже наедине с собой не снимают половины социальных масок - и даже этого не осознают? Что считать личностью, что ее вуалью/надстройкой, где и чем провести эту границу?
Я везде настоящая. Борхеса - давно и нежно люблю, как величайшего поэта, архитектора и врачевателя человеческих душ. Мистика часто проскальзывает в моей реальной жизни - было бы странно, если бы она не мелькала в стихах. А с аватаром вышло поучительно и смешно: когда регистрировалась на сайте, подобрала картинку из числа любимых анимешных героев, которая идеально подходила под стандартную черную рамочку... времена с тех пор поменялись, гармонии с рамочкой уже нет - но не менять же аву из-за такой мелочи )
СК
Вы не отреагировали не мою реплику о Мисс Загадочность. Намеренно?)
Kaibē
По техническим причинам. У меня почему-то иногда пропадает предыдущий комментарий, что вспомнила из формулировки вопроса, на то и отвечаю.
А какая реакция нужна на Мисс Загадочность? )
СК
Вот вы говорите, а, между прочим, эти строки были оценены на призовое место в Кубке:
"Так и живёшь: то посмешище, то пророк,
в жажде гармоний в канон возводя запреты.
…Может быть, всё – ради пары десятков строк:
свято-безумных, наивных, шальных, бессмертных..."
Что, правда, так и живёте?
Kaibē
Иногда да, иногда нет, смотря какое полушарие в данный момент за рулем )
"Внутренний поэт" - безусловно, для него это истина в последней инстанции. А та часть меня, которая пребывает в нирване, создавая или разрушая машинный код - мыслит в иной системе координат и, боюсь, только теоретически понимает, что такое эмоции.
СК
Вот у меня складывается впечатление, что вы сама для себя загадка. Что является для вас приоритетом в человеке, с которым вы хотели бы общаться близко?
Kaibē
Чтобы с человеком не было скучно общаться. Должна быть загадка, тайна, которую никогда не удастся разгадать до конца - то есть у человека должен быть богатый внутренний мир, эрудиция, стремление к новым знаниям. Люди с нестандартным взглядом на вещи, сложной судьбой и внутренними конфликтами, этакие психи-бунтари-экстремалы, мне более интересны и симпатичны, чем условная норма, озабоченная только зарплатой, ужином и сериалом по тв. Кстати, по этой же причине я в принципе не стремлюсь разгадывать собственные загадки - мне с ними комфортно, а чужие куда интереснее )
СК
Да, но надо понимать, что таковые персонажи весьма неудобны, нестабильны, следуют зачастую своему жизненному графику. Это ведь только мечта такая - жить с интересным человеком. На поверку оказывается, что лучше уж с простым да понятным. А ещё выясняется, чтобы человек стал интересным, нужно им интересоваться. Что думаете?
Kaibē
Не лучше, я проверяла ) Соглашусь, что нужно интересоваться, чтобы человек заинтересовал - но как быть, если тебя не интересует ничего из того, чем он вообще способен заинтересовать? Чем шире круг знаний и увлечений каждого, тем больше вероятности найти точки пересечения. И если говорить о совместной жизни, до простых и понятных людей очень плохо доходит мысль, что их точка зрения - не единственно правильная, они слышат не то, что им говорят, а что готовы услышать, позволяют себе решать за других, не принимая в расчет, что для этого другого важно... Я исхожу из того, что сложная и функциональная управляющая система может более гибко реагировать на внешние раздражители и принимать более эффективные решения. И лично мне всегда проще договориться со склочным умником, чем с идиотом - к любому буке при желании можно подобрать ключ, а глупость - неизлечима.
СК
Таким образом, выбираете себе весьма сложный, но интригующий жизненный путь. Хорошо. Поэзия в вашем мире - это что? Ну, или - зачем?
Kaibē
Мой мир и есть поэзия - в том или ином виде ) Я не разграничиваю эстетику летнего заката над морем и идеально написанной функции PHP размером в три килобайта - и в том, и в другом есть красота, гармония и совершенство. И если мне как математику и время от времени дизайнеру понятно, в каких оттенках палитры и по каким формулам построен градиент на лепестке розы или крыле бабочки - бабочка или роза не становятся от этого менее притягательными.
Трактовка "зачем" проще. Чтобы было, дополняло нереальную реальность реальной нереальностью. А еще, как метко выразился один мой друг, "стихотерапия", и этим словом сказано почти все.
СК
С вами сложно. Вы в народном понимании "самодостаточный" человек. Вас надо раскачивать и удивлять. Как мне это сделать вне очного общения пока не понимаю. Есть для вас какая-то неудобная тема или ракурс темы?
Kaibē
Если я начну раскачивать и удивлять - это будет еще сложнее )
Неудобных тем - масса, как и у каждого из нас, наверное.
В контексте интервью затрудняюсь ответить, поскольку не знакома с генеральным планом )
СК
Нет же никакого плана. Есть наши собственные рамки, которые мы можем переступать или не можем переступать. Расскажите, было ли в вашей жизни событие, которое заставило резко пересмотреть взгляды? Что-то или кто-то зацепило вас и тряхнуло по-настоящему?
Kaibē
Резко - пожалуй, не было, я регулярно пересматриваю взгляды, когда происходят новые события или появляется значимая информация. Люди меня цепляют редко и почти всегда об этом жалеют, а вот "тряхнуло" по-настоящему бывало, и не раз. Как правило, эти разы были связаны с незапланированным переходом из белковой формы существования в какую-нибудь еще, преимущественно - моими ). В принципе, одну из таких историй рассказать могу. но это однозначно будет страшилка.
СК
Срочно рассказывайте.
Kaibē
Мне было лет 8, и я отправилась проведать бабушку. Собиралась гроза, выходить мокнуть мне казалось плохой идеей, но надо было что-то отдать или, наоборот, отнести. На улице - духота, черные клубящиеся тучи и то самое, особенное напряжение, тишь да гладь, которые в любой момент могут засвистеть, загрохотать и закапать. Все это мне всегда нравилось, так что шла не спеша - ну и в надежде, что польет около дома бабушки, и можно будет остаться у нее допоздна. На пути - дорога, метров двадцать шириной, по бокам растут высоченные, раскидистые плакучие ивы - листья в таком освещении не зеленые, а черно-серебряные, за дорогой - детская площадка: домики, горки... На улице ни души. Иду через дорогу, от нечего делать разглядываю пустую площадку, пережженную солнцем траву по обочинам, и тут, на ровном месте, как будто граната разрывается в голове: совершенно невозможно оставаться здесь и сейчас вот на этом самом месте, единственная мысль - что хочется отсюда убраться - хоть каким образом. Подумала, что, наверное, так и сходят с ума, и припустила бегом, как никогда стометровки не бегала ) Остановилась на другой стороне - вроде все нормально, никаких идей фикс, никаких чп, чего неслась как последняя дурочка. И тут смачный такой треск, и на дорогу, где я сейчас бы спокойно шла, падает половина левого дерева.
С тех пор в моих принципах есть важный пункт: если тебе кажется, что нужно бежать - беги, креститься, заниматься самокритикой и психоанализом можно в любое время. Остальные случаи типовые: машины, автобусы, самолеты, лед на болоте, лифт ) Ради справедливости, в плюс это тоже работает.
СК
Сейчас я буду задавать вопросы, просьба отвечать не раздумывая. Представьте, что вам поставили условие – дальнейшее творчество возможно только в случае уничтожения одного из известных стихотворений Бродского. Что выберете? Лишаем человечество стиха гения или прерываем ваш талант?
Kaibē
Некорректная постановка вопроса: по условию мы не прерываем мой талант, мы уничтожаем саму возможность творчества в принципе, у любого автора/художника/музыканта и т п. Таким образом, в такой постановке - жертва того стоит )
СК
Представьте, что вы нашли человека своей мечты, а он запер вас дома и требует увеличить до 6 размера. Согласитесь?
Kaibē
Сначала спрошу, что увеличить, если ответ не понравится - дам в лоб, для обретения просветления и открытия засорившихся чакр. Но де факто человек моей мечты никогда так не сделает: он же умница и прекрасно будет осознавать, с кем связался и чем это ему будет чревато.
СК
Представьте, что вы потерпели кораблекрушение и попали на остров, где запрещено говорить на всех языках, кроме местного под страхом смертной казни. Что будете делать?
Kaibē
То, что и обычно - писать от руки/печатать на клавиатуре на любом языке. Это, вообще-то не шутка, я по жизни болтать не люблю.
СК
Представьте, что Найдис устал и хочет закрыть ПБ. Оставить может лишь в том случае, если вы будете его управляющим директором без передачи полномочий в течение трёх лет. Что выберете?
Kaibē
Адекватный оклад, соцпакет, дополнительный персонал и отпуск, компенсирующий запрет на передачу полномочий.
СК
Спасибо. Вернёмся к обычному режиму. Непременно принято выспрашивать о пристрастиях в мировой и отечественной литературе. Приоткройте завесу, кто ваши фавориты? Под книги каких авторов засыпаете?
Kaibē
Я не засыпаю даже под "Устав пограничной службы", БЭС и Розенталя, а в большинстве случаев "ну ладно, еще страничка" заканчивается где-то под утро, вместе с книгой) Но если книга явно не стоит того, чтобы тратить на нее время - закрываю и открываю другую.
Больше всего мне нравятся произведения в жанрах фантастики, фэнтези, магреализма и альтернативной истории (не многократно склоняемые, написанные под копирку попаданцы, а достойные тексты на основе легенд, преданий, мифов или хотя бы достоверной психологии и серьезного знания выбранного периода). Самые любимые авторы из современных - Олди, Лукьяненко до "Недотепы", Дивов, оба Фрая - наш Макс и британский Стивен, Сапковский, Далин, Парфенова, Камша, Пехов и компания, Гейман, Панов, Валентинов, ранние Перумов и Кинг, Скирюк, Ле Гуин, Ван Зайчик, Кунц, Кук, Кашнер, Райс, Коути, Громыко, Логинов, Семироль, Мураками... весь список почти бесконечный и регулярно пополняемый. Из условной классики - Борхес, Брэдбери, Гессе, Уайльд, Толкин, Кэрролл, Грин, Каттнер, Сабатини, Пикуль, Дюма, Сальгари, Мэри Стюарт, Говард, Муркок, Булгаков, Саймак, Хайнлайн, Желязны, Дик, Шекли... кого выпустила - те, надеюсь, меня извинят.
СК
Хотелось бы узнать ваше видение сайта ПБ. Что это для вас. Одна из площадок для публикации? Нечто большее?
Kaibē
Ввиду профдеформации - в первую очередь работающий набор CSS, HTML, скриптов и таблиц в базе данных. Ну, а уже во вторую - большой лит.ресурс с интересными конкурсами и людьми. Вопрос размещения произведений не ключевой, более или менее полный творческий архив у меня на другом ресурсе, многие активные пользователи Поэмбука знакомы именно по нему.
СК
Спасибо. Я получил исключительное удовольствие общаясь с вами. Напоследок скажите то, что вы хотели бы, а я так и не спросил
Kaibē
Мне бы хотелось как-нибудь пообщаться по менее формальному поводу и сравнить впечатления )
Взаимно, хотя ожидала более экстремальных и провокационных вопросов.
Можно было бы рассказать много интересного, драматического и смешного, но что осталось за кадром - пусть остается за кадром. Есть общение в Дневниках и Альбоме, есть личка - здесь или в соцсетях. Как принято у англичан - welcome! Новые люди, с которыми можно поговорить обо всем на свете - это всегда праздник.
СК
Благодарю вас за интервью и оставляю наедине с читателями.
Самый лучший вопрос, заданный Kaibē, будет премирован 15 золотыми от ПБ.
Домашка. Итоги.
Друзья,
Подводим итоги прошедшей домашки, в которой вы рассказали о стихотворении, которое не «давалось» вам в школьной программе, а «догнало» только по прошествии лет.
КП = (лайки + отзывы) / читатели (без учёта незарегистрированных гостей).
Результаты приведены в таблице на картинке.
Литературная Гостиная
Литературная Гостиная
24 мая 2018
Ведущая рубрики: Иванна Дунец
Алма (lira7)
«Истоки доброты»
|эссе|
«Я верю в благородство человеческой породы, в величие её сил, в полноту её милосердия и в радость её любви…»
Джон Рёскин
«Будьте милосердны к несчастным, будьте снисходительны к счастливым…»
Гюго Виктор Мари
Друзья, если все удобно расположились в этой уютной Гостиной, более всего располагающей именно к беседе о доброте и милосердии, то я готова начать… С чего? Конечно, с Начала!
Как у реки есть исток, русло и устье — так и доброта берёт начало из детства, течёт по руслу жизни и впадает в сердца людей. А как она рождается? По-разному. В ком-то и вовсе не рождается. Вот, помню мальчишку с нашего двора, одноклассника сыночка моего. Вежливый такой, прилизанный. Здоровается всегда. «Какой хороший мальчик!», — думала я, пока однажды не увидела своими глазами, как он расстреливал камнями котёнка, забившегося под ненадёжное прикрытие ржавого жестяного козырька подвального окошка.
Я закричала только через несколько, замедленных ужасом, секунд, в течение которых навсегда врезалось в память искажённое злобной радостью превосходства палача над жертвой — лицо «ребёнка». Дома я не стала говорить сыну: «Запрещаю тебе водиться…», а просто взяла с полки книгу о животных Эрнеста Сетон-Томпсона и прочитала вслух мою любимую «Королевскую Аналостанку» — потрясающую эпопею жизни трущобной кошечки, которая, не в пример иным людям, предпочла свободу и родину «золотой клетке» на чужбине. Маленькая серая «бомжиха» была просто рождена стать «мячом» для всех тех, кому не лень пнуть, мишенью для мальчишек, всегда готовых «стрельнуть», «мышкой» для котов-каннибалов и извечным врагом-кошкой для собак. Страшный мир людей, зверей и людей-зверей в полной мере отвесил на её долю фунты голода, холода и жестокости, но не подарил ни унции, ни грана добра и милосердия.
Тем трогательнее было читать о том, как после невероятных мытарств нашла-таки наша кисочка приют и убежище в бедном жилище и щедром сердце такого же обездоленного существа — негра-лифтёра:
«… Так началась новая эпоха. Теперь киска стала приходить к дверям дома, когда была очень голодна, и с каждым днем все крепче привязывалась к негру. Она раньше не понимала этого человека. Он всегда казался ей врагом. А оказалось, что это её друг, единственный друг в целом свете. Однажды ей выпала счастливая неделя: семь сытных обедов семь дней подряд. И как раз после последнего обеда ей подвернулась сочная мертвая крыса, настоящая крыса, сущий клад. Киска ни разу не видела взрослой крысы за все свои разнообразные жизни, однако схватила находку и потащила ее, намереваясь припрятать впрок. Она переправлялась через улицу у нового дома, когда показался ее старый враг — собака с верфи, и она, естественно, бросилась к двери, за которой жил её друг. Как раз, когда она поравнялась с ней, негр распахнул дверь, выпуская хорошо одетого человека. Они оба увидали кошку с крысой.
— Ого! Вот так кошка!
— Да, сэр, — отозвался негр. — Это моя кошка, сэр. Гроза для крыс, сэр. Всех почти переловила, сэр, вот почему она так худа.
— Не давайте ей голодать, — сказал господин, по всем признакам домохозяин. — Вы возьметесь кормить ее?
— Продавец печенки приходит каждый день, сэр. Четверть доллара в неделю, сэр, — сказал негр, находя, что имеет полное право на добавочные пятнадцать центов за выдумку.
— Хорошо, я буду платить…»
Два изгоя стали спасителями и душ, и тел друг друга. Добро – бумеранг. Может одарить и того, у кого ни «бумера», ни ранга. Главное – запустить по правильной траектории. Чтобы не словить по лбу. Ибо добро тоже бывает наказуемо. Но это уже совсем другая история. А пока я читаю и перечитываю моему благодарному слушателю-сыночку особо волнующий меня с детства эпизод из следующего повествования бесподобного сэра Эрнеста Сетон-Томпсона — рассказа о Домино, чёрно-буром лисе, который на протяжении долгого времени легко одурачивал охотников и их хвалёных непревзойдённых гончих псов, пока однажды его ума и отваги оказалось недостаточно, чтобы ускользнуть от облавы. И тогда он бросился искать защиты у маленькой девочки, моля её глазами о спасении!
«… Всё-таки преимущество было на стороне собачьей своры, которая приближалась. Домино уже не мог сдвоить след, и самым благоразумным оставалось бежать прямо. Он и бежал вперед, вперед, но всё тише и тише, всё более короткими скачками, начиная задыхаться. Так он миновал одну ферму, другую и, вдруг, у ворот третьей увидел девочку с корзинкой. Неизвестно, что побуждает иногда дикое животное в отчаянии искать защиты у человека. Но голдерский лис кинулся, ослабевший, к девочке и прижался к её ногам. Та схватила его, втащила в дом и захлопнула дверь перед самым носом осатаневшей своры...»
Вряд ли эта девочка когда-нибудь будет забивать камнями беззащитное животное. Уж, мой сын точно не стал. Так и вырос. А ваш? Если добрыми и милосердными мальчишки хорошо взращиваются на книгах таких авторов, как Максим Зверев, Сетон-Томпсон и других писателей-натуралистов, то юношам нужно учиться милосердию и благородству у мужественных, суровых и немногословных героев произведений Джека Лондона. Этот человек имеет право поучать, ибо пишет он о том, что испытал на своей шкуре. Джек Лондон – это Рыцарь Севера. Не раз он оказывался в такой ситуации, когда в диких условиях человека спасало животное. И наоборот.
«… Наконец, он очутился у ног хозяина, во власть которого он отдавался добровольно душой и телом. На этот раз он по собственной воле пришел к человеку и подчинился ему. Белый Клык дрожал, боясь наказания. Рука над ним зашевелилась. Он невольно съежился, ожидая удара, но удара не последовало. Он украдкой взглянул кверху. Серый Бобр разрывал кусок сала на две части. Серый Бобр предлагал ему половину. Белый Клык очень деликатно, но в то же время как будто недоверчиво обнюхал сало, а затем принялся есть его. Серый Бобр приказал принести ему мяса и оберегал его от других собак, пока он ел. Покончив с едой, Белый Клык, довольный и благодарный, лег у ног Серого Бобра, глядя на огонь, мигая и подремывая в тепле. Все существо его было полно приятного сознания, что завтра утром ему не придется скитаться больше в одиночестве в мрачном лесу; он проснется в лагере среди людей-богов, которым он отдался и от которых теперь всецело зависел…»
«Мы в ответе за тех, кого приручили», — сказал Антуан де Сент-Экзюпери. И ещё моё любимое: «Кость, брошенная собаке, не есть милосердие; милосердие — это кость, поделенная с собакой, когда ты голоден не меньше её…» Джека Лондона. В 90-е годы у нас с мужем была овчарочка Лира. А ребёнка ещё не было. Работы тоже. Нужно было продержаться на небольшую сумму неопределённое время, пока не подвернётся «калым» для моего златорукого мужика. Встали перед выбором: купить корм собаке или еду для людей? Совещание было недолгим. Решили купить собачью еду и «упасть на хвост» Лире, готовя супы из костей и рисовой сечки. Выжили все! И даже оздоровились: выгуливались дружно втроём, бегали по утрам — стройные, весёлые, молодые…
Доброта притянула в дом Счастье. Потому что реку добра питают притоки любви. И течёт она, полноводная, по руслу нашей жизни, орошая засушенные души, смягчая ожесточённые сердца. Любовь и Милосердие к человеку. К кошке. К собаке. К каждой твари земной – творению Бога.
P.S: Друзья, Чтения «О доброте и милосердии» будут с нами до 26 мая (суббота) до 20.00 по московскому времени:
https://poembook.ru/contest/1002-o-dobrote-i-miloserdii-%7Cliteraturnyj-zhanr---esse%7C
Их итоги я подведу вечером в Альбоме 27 мая (следите за анонсом).
И главное, Алма (lira7) выберет автора самого интересного вопроса или комментария к сегодняшнему выпуску, а от меценатов Литературной Гостиной я с удовольствием вручу ему (ей) 25 серебряных монет!
Доброго чтения нам! :)
Домашка.
Друзья,
Начинаем очередную «Домашку».
Напоминаем – "Домашка" – это своего рода конкурс дневниковых записей на заданную тему с подведением итогов через несколько дней с выявлением условных победителей (условных, потому что, вообще, «Домашка» - это не соревнование, а удовольствие от чтения и дискуссии с товарищами по перу).
Итак, тема сегодняшней «Домашки» – «Снова в школу».
Наверно, следует признаться –
Стихов извилисты пути –
Те, что учили мы в двенадцать,
Доходят только к тридцати.
Помните, как мы не любили учить стихи наизусть? Какие-то слова или фразы были непонятны, какие-то вовсе не воспринимались. Бессмысленная зубрёжка, мандраж перед вызовом к доске…
А со временем-то понимаешь, о чём в них речь. И теперь они воспринимаются, как мантра, лекало, жизненное мерило, литературный ориентир в красивой поэтической рамке.
Сегодня вам предстоит вспомнить «самое сногсшибательное» стихотворение из школьной программы, которое «дошло» до вас только сейчас, смысл которого раскрывается только по прошествии лет, жизненных событий.
Прозаический текст на указанную тему Вам нужно разместить в своем дневнике.
Объем текста – не менее ½ страницы А4.
Можно привести текст стихотворения – в общем объёме «Домашки» он учитываться не будет.
Время для публикации – до 12.00 московского времени субботы, 26 мая.
В названии дневниковой записи первое слово должно быть "Домашка", чтобы мы могли легко идентифицировать нужные записи.
Подведение итогов – в понедельник, 28 мая.
Призы:
1 место: 50 серебряных монет
2 место: 40 серебряных монет
3 место: 30 серебряных монет
с 4 по 10 место: по 15 серебряных монет.
Автор месяца. Май 2018.
Друзья,
Продолжаем традицию, начатую в апреле - 23 мая стартует конкурс "Автор месяца", который проводится среди авторов, которые заняли первые 20 мест в клубном и неклубном рейтингах.
Детальное описание концепции конкурса: https://poembook.ru/blog/32814
Рейтинги можно посмотреть здесь:
Клубный: https://poembook.ru/best/month
Неклубный: https://poembook.ru/best/month/0
Вот список авторов (первые 5 мест в рейтинге Клуба и вне клуба), которые имеют право предложить в конкурс 1 кандидатуру (вне первой двадцатки):
Елена Скачко
Ядрина Елена
Влад Южаков
Влад Сколов
anshe
Жукова Надежда
Дёмина Галина
Lilly Tias
ga-lucia
Сащенко Тамара.
Предлагаем этим авторам выставлять свои кандидатуры в комментариях к этому анонсу, приветствуется небольшая аргументация своего выбора.
Домашка. Походные истории. Итоги.
Дамы и Господа!
Подводим итоги прошедшей Домашки, в которой вы поделились с нами историями из своих походов.
Вот таблица, в которой указаны все участники Домашки. Итоги подводились по коэффициенту популярности (КП).
КП = (лайки + отзывы) / читатели (без учёта незарегистрированных гостей).
| автор | читателей | лайков | комментариев | КП% | ссылка |
1 | Сащенко Тамара | 28 | 18 | 10 | 1 | https://poembook.ru/diary/18532-domashka-kak-malo-nam-nuzhno-dlya |
2 | Рожкевич Игорь | 6 | 4 | 2 | 1 | https://poembook.ru/diary/18592-domashka-pokhodnye-istorii-%E2%80%9Czapiski-iz-bajdarki%E2%80%9D |
3 | Влад Сколов | 66 | 50 | 13 | 0,955 | |
4 | Макова Марина | 33 | 28 | 3 | 0,939 | https://poembook.ru/diary/18634-domashka-%22puteshestvie-za-spaseniem%22 |
5 | VESTA | 47 | 33 | 11 | 0,936 | |
6 | aerozol | 10 | 7 | 2 | 0,9 | https://poembook.ru/diary/18626-domashka-ob-arbakh-i-tarantasakh |
7 | Колина Светлана | 12 | 7 | 3 | 0,833 | |
8 | Timur Damir | 35 | 22 | 5 | 0,771 | |
9 | Шпилька | 56 | 33 | 10 | 0,768 | https://poembook.ru/diary/18554-domashka-galopom--po-evropam |
10 | Ерёмина Ольга | 8 | 5 | 1 | 0,75 | |
11 | Онькин Александр | 16 | 11 | 1 | 0,75 | |
12 | Воскобойник Алёна | 67 | 38 | 12 | 0,746 | |
13 | Кулаев Владимир | 40 | 23 | 6 | 0,725 | |
14 | Part1sanka | 48 | 24 | 7 | 0,646 | |
15 | Перцевая Людмила | 15 | 8 | 1 | 0,6 |
Благодарим участников за интересные рассказы. Призовые монетки вам будут начислены в течение дня.
Анонс следующей Домашки – в среду.
Приём работ продолжается!
Через 2 дня завершается приём авторских подборок в Юбилейный сборник стихов нашего сайта.
Подробности тут: https://poembook.ru/blog/33078
Еще не отправили вашу подборку? Поспешите!
Литературная Гостиная
Литературная Гостиная
17 мая 2018
Ведущая рубрики: Иванна Дунец
Timur Damir
«Жоржи Амаду и любовь»
|эссе|
Жоржи Амаду. Что сказать о нём? Биографические подробности Авторов, как правило, малоинтересны широкой публике, за исключением чего-то уж очень особенного. С этого и начну. Бразильский писатель, журналист, общественный и политический деятель, академик литературы Жоржи Амаду (1912 — 2001) прожил большую, насыщенную событиями, и человеческую, и писательскую жизнь. Начал писать с четырнадцати лет. Уже это, по меньшей мере, вдохновляет(!). Он много раз высылался из родной страны за политические убеждения и активную политическую борьбу. За время последней высылки объехал полмира, познакомился и пообщался с теми, чьи имена теперь легендарны — Пикассо, Элюар, Неруда. То ли влияние этих встреч, то ли мудрость, пришедшая с годами, но по возвращении Жоржи Амаду занялся исключительно писательством. Ему было о чём и о ком рассказать.
Родная Баия — прекрасная, яркая, мистическая, разнообразная до головокружения, и люди — баиянцы, со своими радостями и печалями, но неизменно жизнелюбивые и столь же яркие, как их родной город. Для европейца в книгах Амаду есть два очень привлекательных момента — тропический антураж и мистический реализм. Сплав многих религий, верований и традиций Бразилии и Баии (в частности), придаёт повествованиям определённый шарм и вызывает немалый интерес читателя. В рамках жанра эссе, конечно, невозможно рассказать обо всех работах автора. И поэтому я, с вашего позволения, попробую уделить внимание одной, пожалуй, самой интересной для меня работе — роману«Дона Флор и два её мужа».
Хотя, рассуждать о добре и зле на примере «Капитанов песков», «Какао» и «Пота» было бы намного проще и нагляднее. Жизнь детей с улицы, бродяг, бездомных и нищих очень сложна, судьбы их трагичны. Противопоставление благополучных обывателей и людей «дна» — к этой социальной проблеме разные авторы обращались много раз. Тут просто клондайк для бесконечных рассуждений. «Дона Флор» — вещь другого рода. Всё в этой книге более личное, даже обыденное, если можно так сказать. Ведь, если отвлечься от мистического, то этот роман рассказывает нам о простой женщине, ничем особенно не отличающейся от любой другой. А ведь книга переиздавалась более сорока раз, и это только в Бразилии. И вы по праву спросите меня — так что же настолько привлекательно именно в этом романе? Что сделало его таким популярным?
Сам Жоржи Амаду писал: «… В романе я поставил перед собою две задачи. Прежде всего, дать широкую панораму современной баиянской жизни, картину обычаев, нравов, условий и условностей, окрашенную колоритом Салвадора, единственного в своем роде города, где смешались все расы. В широкой панораме баиянской жизни мне хотелось запечатлеть все характерные штрихи быта, которые теперь постепенно исчезают с течением времени: архитектуру, фольклор, музыку, кухню — в общем, всё то, что в совокупности отражает самый дух народа, его своеобразие, его национальную культуру.
… Вторая моя задача была более сложной и отнюдь не сводилась к описанию истории двух замужеств доны Флор, хотя именно эта история дала автору возможность высмеять мелкую буржуазию, ограниченность её горизонтов, её неспособность к полнокровной жизни, её нелепые и смешные предрассудки. Дона Флор, зажатая в железные тиски буржуазного общества, не сразу могла отличить ложь от правды; она жаждет любви и отказывается от неё, её решимость снова и снова отступает перед робостью. Но с помощью простых людей этой поистине волшебной Баии она восстает против предрассудков, против всего, что угнетает и уродует любовь, делая её либо низменной, либо преступной, против всего, что мешает человеку любить».
Давайте вспомним подзаголовок романа — «История о нравственности и любви». Дона Флор — и есть в романе прямое воплощение нравственности и любви. Девушка из мещанской во всех понятиях семьи: небогатые горожане — тихий добрый отец, коммивояжёр, торгующий залежалым товаром, подкаблучник, молчун, и властная, обозлённая на весь свет мать, стремящаяся всеми путями продвинуться как можно выше по социальной лестнице, интриганка, скандалистка и притворщица. После смерти мужа единственным средством достичь каких-либо «высот» стали её дочери. Амаду описывает ситуацию со свойственным ему юмором на грани сарказма:
«Так они и жили — Розалия за швейной машинкой, Флор — на кухне у плиты, дона Розилда — у кормила правления. Жили скромно, в ожидании, когда на каком-нибудь празднике или прогулке появятся вдруг странствующие рыцари с тугой мошной и пышными титулами. Один пленит Розалию, другой уведёт Флор, и обе под звуки свадебного марша направятся к алтарю и приобщатся к сонму сильных мира сего. Первой — Розалия, поскольку она старшая. … Её нетерпение всё росло: где же он, этот долгожданный зять, этот миллионер, лорд, дворянин, этот доктор в чёрной шапочке, этот оптовый торговец из Нижнего города, этот какаовый или табачный плантатор, этот владелец магазина или хотя бы мелочной лавки или на худой конец этот потный гринго из бакалейного магазина? Где он?»
Принц не появлялся, зато появился Антонио Мораис, владелец механической мастерской, всего достигший исключительно своими усилиями, в видавшем виды комбинезоне, черном от масла: «Он появился вовремя и поэтому был хорошо принят. Розалия уже проливала слёзы, смирившись с участью одинокой старой ханжи, а дона Розилда была не в силах сопротивляться Розилде. А что ещё оставалось? Флор, уже успевшая приобрести славу хорошей преподавательницы, давала уроки кулинарии девушкам и дамам. Теперь деньги на домашние расходы в основном добывала она. Время шло, бежали годы, а Флор не торопилась обзавестись семьей». Тихое упорство Флор, которая в очередной раз отказывалась выйти замуж за парня из очень богатой семьи, бесило её мамашу: «Вытянув вперед руки, дона Розилда с пафосом повторила: — Ты видела когда-нибудь, чтобы богатый человек был некрасивым?».
И именно Флор, это воплощение доброты и послушания, нанесла, в конечном счете, доне Розилде сокрушительный удар тем, что вышла замуж за Гуляку (Валдомиро дос Сантоса Гимараэнса) — нищего безработного игрока и бесстыдника. Мало того, обманщика и болтуна, которого дона Розилда сначала считала очень важной особой. Жизнь с Гулякой была адом. Флор всегда мечтала о тихом семейном счастье, а прожила семь лет на вулкане. Ни покоя, ни тишины, зато страстей с избытком. И всё-таки, когда через семь лет такой жизни она осталась вдовой, горю её не было конца. Почему же? Ведь, казалось бы, со смертью Гуляки закончилось всё плохое, и можно жить в своё удовольствие, но оказалось, что ушло и нечто большее, чем неустроенная и беспокойная жизнь. Ушла Любовь, ушло всё то, что составляло смысл жизни доны Флор.
«… Семь лет дона Флор оплакивала свои маленькие грехи и большие грехи мужа, у неё еще остались слезы. Слёзы стыда и страдания, боли и унижения. Она проливала их ночами, когда Гуляки не было дома. Зато когда Гуляка был рядом, холод и грусть отступали. От него исходило радостное тепло, которое охватывало дону Флор, и начиналась упоительная ночь. Иногда он приходил на рассвете, и она ласково встречала его, оберегая его поздний сон. На усталом лице Гуляки блуждала виноватая улыбка, свернувшись клубком, он прижимался к жене. Дона Флор молча глотала слёзы. Дона Флор не спала, охваченная нежностью. Постепенно это ожидание, рулетка, кашаса, ночёвки мужа вне дома, грубая ругань стали для доны Флор привычными, и всё же она не хотела с этим мириться, да так, наверное, и умерла бы, не смирившись. Но первым умер Гуляка. И теперь — увы! — ей некого больше ждать, но и не на что надеяться, некого любить. Гуляка ушёл из дому навсегда, и дона Флор вдруг обнаружила, что бремя её страданий непереносимо…»
Я читал эти строки и не мог понять, за что дона Флор любила Гуляку, за что его любили вообще? Амаду много раз повторяет, что Гуляка был необычайно добр и щедр, когда ему было, что дать, и всегда готов помочь, если был в силах. Но для меня это всё просто слова. Нет чувства, что это был добрый человек: «Он никогда не инспектировал никаких садов и являлся на службу только затем, чтобы получить своё скудное месячное жалованье. Или же выманить у шефа поручительство по векселю, или выпросить у коллег взаймы двадцать либо пятьдесят мильрейсов. Гуляку любили, несмотря на его безумные выходки, и ценили его доброе сердце». Лёгкий, бездумный и прожигающий жизнь — да, беззлобный — да, но и всё на этом. Беззлобность не есть доброта. И редкие широкие жесты Гуляки в те моменты, когда он мог себе это позволить, не убеждают меня в обратном. Почему-то напрашивается мысль о том, что легко далось — без сожаления потрачено.
Если он был дома, то «торчал на кухне, развалившись на стуле или же присев на ступеньке у порога, и нахально и в то же время высокомерно разглядывал учениц доны Флор. Гуляка лез со своими советами, отпускал шуточки, поедал все самое вкусное и заигрывал с самыми хорошенькими девушками, давая волю рукам, если какая-нибудь посмелее приближалась к нему. «Все остальные женщины просто для развлечения. Только ты никогда мне не надоешь, мой цветок базилика, только ты». Все остальные просто для развлечения, только она цветок в его руке, цветок, с которого он обрывал лепестки». Рассказ о смерти Гуляки так же несерьёзен и совершенно не располагает к грусти или печали. И можно было бы не останавливаться на этом долго, но вы только посмотрите на эту историю, она вся играет и переливается смешинками, хотя рассказана очень серьёзно, а рассказчик видится одетым в чёрный костюм, так подобающий случаю.
Напомню, что умер Гуляка во время карнавала, пьяный, в костюме баиянки, когда танцевал самбу и приставал к девушке в карнавальном шествии. «Хотя в этот воскресный день продолжался карнавал, и каждому хотелось принять участие в параде автомобилей и веселиться до утра, бдение у гроба Гуляки имело успех». Успех! Бдение у гроба. Вчитайтесь в эти слова! Для баиянцев смерть не была поводом утопать в горе и демонстрировать показное печальное смирение. Бдение у гроба было своеобразным развлечением, где гости вспоминали самые весёлые истории из жизни покойного и угощались тем, что смогли выставить скорбящие родственники. Похороны тоже были не меньшим событием:
«… Проститься с Гулякой пришли важные особы, коллеги по службе. Всем им Гуляка остался должен небольшие суммы. А также завсегдатаи казино, кабаре, игорных притонов и весёлых публичных домов. Это были друзья Гуляки. С улыбкой вспоминали о Гуляке, о его хитрых проделках, дерзких махинациях, его затруднениях и неудачах, его добром сердце и общительности, его любви к неприличным анекдотам. Таким он остался и в памяти соседей: жизнерадостным, легкомысленным, взбалмошным. В понедельник в десять утра состоялся вынос тела. Похоронная процессия была очень многолюдной. Даже в этот карнавальный день похороны Гуляки оказались самым значительным, ярким и своеобразным зрелищем. Дона Норма, накинув на свою красивую копну каштановых волос черную шаль по случаю траура, безжалостно заключила: — Что касается меня, то, если на моих похоронах не будет, по меньшей мере, пятисот человек, я сочту, что прожила жизнь напрасно. По меньшей мере, пятисот… Исходя из этого, можно было заключить, что Гуляка прожил жизнь не напрасно, ибо половина Баии пришла проводить его в последний путь…»
Нет, пока не вижу я никакого добряка и милаху. Но было в его жизни и другое. Он оплатил похороны матери друга, и никто долгое время не знал этого. Он пожалел некрасивую, неудачливую, нищую учительницу и помог устроить её на службу — просто так, не рассчитывая даже на благодарность, потому что «всякое страдание для Гуляки было несправедливым и противоестественным». Может быть потому, что он вырос практически сиротой — плод случайной связи горничной и мелкого буржуа. Мать его умерла родами, отец мало заботился о нём и вскоре вообще позабыл. Жизнь была бурной: многочисленные любовницы самого различного возраста, общественного положения и цвета кожи сменяли одна другую. Он стал завсегдатаем публичных домов и кабаре, где заводил интрижки с женщинами легкого поведения, бывали у него мимолетные связи и с замужними. Но ни одну из них он не любил по-настоящему.
«… И только встреча с Флор вдруг пробудила в нём мечты о семейном очаге, домашнем уюте, красиво накрытом столе и чистой постели. Флор внесла в его жизнь нечто новое: спокойствие, тепло и нежность. Он стал ценить семейный уют. Простота и бесхитростность жизнерадостной и скромной девушки очаровали Гуляку…»
Это многое объясняет и о Гуляке, и о самой доне Флор. Дона Флор — это, безусловно, воплощение доброты. Не вселенского добра, а неравнодушия к чужим жизненным проблемам и печалям. Такие, как она не спасают мир, они делают добрые дела тихо, искренне, как само собой разумеющееся, и если могут помочь, то помогают и не ждут взамен благодарностей. К примеру, она просит устроить на государственную службу хромую и некрасивую учительницу, которую нигде не желают брать на работу. Она кормит и одевает своих крестников — детей Мирандона, закадычного друга её мужа, такого же бездельника, пьяницы и игрока. Берёт помощницей в дом девочку-сироту, но относится к ней не как к прислуге, а как к дочери. Она добра ко всем — соседям, друзьям, знакомым и всегда готова помочь.
Время вдовства для доны Флор было временем одиночества и тоски, оно принесло только внешнее успокоение. В душе она так и не успокоилась. А вот, второе замужество доны Флор произошло по всем правилам и традициям. Знакомство, предложение руки и сердца, помолвка, свадьба… Жених — очень достойный, уже не молодой человек, аптекарь! Я не смеюсь, это всё Жоржи Амаду. Посмотрите, что он написал про Теодоро Мадурейра:
«… Трудно сказать, когда именно фармацевт заинтересовался доной Флор, никто не назовет точно час и минуту, когда началась эта любовь зрелого мужчины, равной которой не было в его жизни, мучительная и роковая, не считающаяся ни с часами, ни с календарём. И сама дона Флор, и все её знакомые решили, что лучшей партии не найти: дипломированный доктор с настоящим аметистовым кольцом, владелец аптеки, богатый, видный, крепкий, с безукоризненными манерами, порядочный, интересный. Кумушки считали его закоренелым холостяком, а значит, приравнивали к мужчинам женатым и даже имеющим детей. И не потому, что страдал каким-нибудь пороком или был женоненавистником. Упаси боже, такого подозрения ни у кого не возникало, ибо тихий, вежливый и скромный доктор Теодоро всегда был готов предоставить основательные доказательства своей мужественности, наградив пощёчинами мерзавца, которому бы пришло в голову поставить под сомнение его мужские достоинства. Просто он был благороден, как и подобает настоящему мужчине. Немало девушек на выданье обхаживали фармацевта, но он ни одну из них не обнадёжил, считая себя не вправе зря отнимать у них время. Всю свою нежность и внимание он приберегал для парализованной матери…»
Ну, почему описание этого «рыцаря» не только трогательно, но и заставляет тихонечко вас смеяться..?! Но, продолжим. Незадолго до описываемых событий мать Теодоро скончалась, так что теперь он был совершенно свободен и мог даже жениться. После свадьбы Флор и Теодоро в их доме воцарились мир и благоденствие: «Размеренная жизнь доны Флор и её добропорядочного мужа, у которого всё было разложено по полочкам, была в глазах соседей образцом семейного счастья. Раз в неделю, по вторникам, они посещали кино или театр. Не меньше двух раз в неделю после обеда доктор Теодоро разучивал на своем фаготе вещи для субботних музыкальных вечеров. В остальные вечера они ходили в гости либо сами принимали гостей. По средам и субботам, ровно в десять часов вечера, доктор Теодоро исполнял супружеские обязанности с неизменным пылом и удовольствием». Итак, эту историю можно было бы уже считать счастливо закончившейся, но не тут-то было!
Однажды вечером, после того, как ушли последние гости, а доктор Теодоро пошел проводить своих коллег, обсуждавших влияние музыки на лечение некоторых болезней, и дона Флор осталась одна:
«… Она пошла в спальню и зажгла свет.
— Ты? — сказала она нежно, и ничуть не удивившись, будто ждала увидеть его здесь.
На железной кровати, обнажённый, как в тот вечер после карнавала, лежал Гуляка и, улыбаясь, манил её рукой.
— Любимая… — услышала она незабываемый ленивый голос.
— Почему ты пришёл именно сегодня?
— Потому что ты меня позвала и так настойчиво, что я не мог не прийти… Я здесь, моя дорогая.
На улице послышались твёрдые шаги доктора Теодоро.
— Он идёт, Гуляка, уходи!.. Я очень и очень рада, что повидала тебя… Это было чудесно.
Но Гуляка нисколько не смутился и не собирался уходить.
— Уходи, сумасшедший, сейчас он откроет дверь!
— А почему, собственно, я должен уходить?
— Что я ему скажу, когда он тебя увидит?
— Глупая… Ничего он не увидит, только ты можешь видеть меня…»
Говорят, что божеством Гуляки был Эшу. Но даже если Эшу и дьявол, так что из этого баиянцам? «Эшу ест все, что попадётся, но пьёт только чистую кашасу. Ночью Эшу бродит у перекрестков, чтобы выбрать самую трудную, самую узкую, самую неудобную дорогу. Это все знают, ибо все Эшу озорники. А самый озорной — Эшу Гуляки». В Баие начали твориться странные вещи. Казино, игровые дома терпели убытки — выигрывали любимые числа Гуляки. Местные и приглашённые экстрасенсы и колдуны столкнулись с неведомой мощной силой. А что же дона Флор, спросите вы? «Ласками, поцелуями, нежными словами и взглядами, смехом, остроумными выдумками, жалобами и кокетством осаждал Гуляка неприступную, как казалось доне Флор, крепость, разрушал стену её стыда и достоинства; с каждым наступлением не завоёванных участков оставалось всё меньше». Добродетельная жена аптекаря в порыве благочестия попыталась отправить Гуляку туда, откуда он пришёл с помощью колдовства. Но! Взревела буря, загрохотал гром, погасли огни, море яростно заволновалось и боги, прискакавшие на молниях и зарницах, дали своё согласие, только Эшу сказал: «Нет».
«… Открылись врата рая, раздалась аллилуйя. Обнажённую дону Флор пронзает огненное копьё: во второй раз Гуляка лишает её чести — теперь чести замужней женщины, хорошо, что другой у неё нет, он бы взял и её. А потом они помчались по росистым лугам навстречу утренней заре.
— Твой живот цвета бронзы, твои груди, точно ананасы. Ты расцвела, Флор, стала ещё роскошней, твоё тело сладостно. Я целовал многих женщин, но ни одна не может сравниться с тобой, клянусь тебе, Флор… Ты словно сделана из меда, перца и имбиря.
— Сумасшедший Гуляка, тиран, пламя и легкий ветерок. Ты больше не уйдешь от меня, а если уйдешь, я умру от горя. Даже если я буду умолять тебя уйти, не уходи; даже если я тебе велю, не покидай меня… Я буду счастлива без тебя, я это знаю; с тобой я изведаю только несчастье, бесчестье и страдание. Но даже и счастливой я не могу без тебя жить. Ах, это не жизнь, не оставляй меня!..»
Чем не Песня Песней? Только спета она не царём юной деве. Это песня Мужчины, бесконечно влюблённого в свою жену, влюблённого после семи лет очень странного брака, после смерти, силой любви возвращённого из небытия. А потом были мёд и молоко:
«…В воскресенье можно поспать подольше. Когда дона Флор проснулась, дождь все ещё шёл. Она увидела склонённое над нею обеспокоенное лицо доктора.
— Хорошо спала, дорогая? — Он положил ей руку на лоб. — Жара нет…
Дона Флор улыбнулась, потягиваясь. Какой у неё хороший муж, какой заботливый! Она обвила его шею руками и нежно поцеловала.
— Я прекрасно себя чувствую, Теодоро. Всё прошло.
Доной Флор овладела какая-то ленивая истома, ей хочется ещё поваляться в постели, чувствуя рядом преданного Теодоро. Никаких забот, мягкий матрац, дождь шелестит по крыше. Доктор Теодоро ласково обнимает жену. Губы их встретились, и дона Флор вздрогнула: чистый и пылкий поцелуй Теодоро доставил ей неожиданное удовольствие. Дождь, тёплая постель и объятия неискушенного мужа, которые вдруг так взволновали её. И это среди бела дня. Какой стыд! Какое наслаждение! «Он будет о тебе заботиться». И только? Каждый мужчина по-своему хорош, говорила Мария Антония, её бывшая ученица, надо только уметь к нему подойти. Робость Теодоро, его смущение восхищали дону Флор. Она сорвала простыню, которой педантичный Теодоро по обыкновению хотел прикрыть свою страсть, и заключила супруга в объятия. На всю жизнь запомнил он дождливое утро этого благословенного воскресенья, святого праздника любви, небывалых восторгов. Потом дона Флор свернулась клубочком и с довольной улыбкой крепко заснула под монотонный шум дождя…»
Рухнул ли мир? Нет. И ад не разверзся, чтобы поглотить грешницу. Жизнь шла своим чередом. Ничего, собственно, не изменилось. Просто дона Флор пережила душевные терзания и угрызения совести. А «конец света» так и не наступил. Никто и ничто, даже божества Ориша, уже не могли отнять у доны Флор её любви и её счастья — двух мужей, таких разных, ничем непохожих, искренне любящих её и так же бесконечно любимых ею: «На земле разгорелся костер, в котором сгорело время лжи». В ясное, прохладное воскресное утро завсегдатаи бара Мендеса на Кабесе смотрели, как по улице идёт нарядная дона Флор под руку со своим мужем и нежно улыбается (ах, этот Гуляка, что летает вокруг неё и ласково касается её груди и бедер, словно легкий утренний ветерок!).
В это светлое воскресное утро дона Флор идёт по улице довольная обоими своими мужьями. Добрая, чистая, искренняя, страстная и мучающаяся своим мнимым двоемужеством, сожалеющая о бездетности и, в конце концов, вознагражденная Любовью, Заботой и простыми Радостями жизни! По-прежнему, такая же трудолюбивая и отзывчивая, но успокоенная. Она заслужила всё то хорошее, что ей было дано в жизни…
P.S: Друзья, в пятницу 18 мая начнется приём ваших эссе в Чтения «О доброте и милосердии». Ваши работы я буду принимать в течение трех дней до 20 мая, а читать и полемизировать на эту прекрасную тему мы с вами будем до 25 мая. Анонс предстоящих Чтений и эссе членов Жюри вы можете прочесть по ссылке:
https://poembook.ru/poem/1871761-o-dobrote-i-miloserdii
Надеюсь, что и вам пришлась по вкусу моя новая идея о публикации в Литературной Гостиной накануне Чтений эссе членов Жюри. Спасибо им огромное за то, что отозвались с энтузиазмом и поделились своим видением тематики предстоящих Чтений.
Сердечно благодарю Вас, Константин, Игорь, Тимур и Алма! :)
И главное, Timur Damir вручит автору самого интересного вопроса или комментария к сегодняшнему выпуску 25 серебряных монет от меценатов Литературной Гостиной!
Хорошего чтения, друзья!