В более молодом возрасте мне нравилось курить. Я не был типичным представителем категории расслабляющихся и успокаивающихся никотином людей. Просто всю жизнь от меня что-то требовали, утверждая, что это безумно важно и без этого совсем никак. Я учился, чтобы потом работать, улыбался, чтобы кому-то нравиться и ел, чтобы не умереть. Мне нравилось курить, потому что это было единственным и осознанно мной выбранным бессмысленным занятием. Это было жизненной необходимостью - делать что-то бессмысленное. Но я всё же бросил курить.
С ней я познакомился обыденно - на очередную вечеринку её привела подруга. Она не бросалась в глаза вызывающей одеждой или поведением и именно поэтому меня потянуло к ней. На тот момент я не строил долгосрочных планов и не имел желания начинать отношения, мне просто хотелось общения - легкого, с еле заметным оттенком небрежности.
Я подсел к ней не сразу, познакомился лично самым последним, чтобы запомниться наверняка. Через пару минут диалога с ней я понял, что смотря на неё, в голове всплывает слово «складная». Складной она была и по внешности, и по общению. Слова её текли как патока, выходящие из её головы через фильтр неизменной мягкой улыбки. Через полчаса я почувствовал, что сыт. Я получил то, что хотел, я практически ощущал, как довольный архивариус в моём дворце памяти раскладывает по полкам новые факты. Тогда я пообещал себе, что не буду влюбляться в неё. Позже я понял, что если бы не обещал, то мне бы не захотелось так сильно нарушить это обещание.
Извинившись перед ней за необходимость отлучиться, я, ни с кем не прощаясь, пошёл домой. Вообще, на такие сборища я ходил редко, как и она, так что я знал, что снова мы встретимся вряд ли. И искренне был этому рад.