Альбом
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
ГОДЗИЛЛА И ПУСТОТА
Тролли – существа нежные, чуткие и крайне ранимые. Наиболее тяжело они переживают отсутствие интереса к своей персоне. Если вы завели тролля, помните – он нуждается в постоянном внимании. Лучшая еда для тролля – ваша гневная реакция. Поэтому не забывайте подкармливать его в течение дня своими возмущенными репликами и истерическими возгласами. От вашей ярости тролль становится румяным и энергичным, много двигается, стремится к общению, ищет новые поводы поделиться с вами своим мнением о вас. Частый бан и другие формы игнора могут ввести тролля в меланхолию, отчаяние, состояние тяжелого стресса.
(Из «Инструкции по уходу за троллем»)
Геннадий Петрович Серенький был человеком обычных средних способностей. Одно выделяло его среди окружающих – он обожал болтать. Точнее даже так – он жить не мог без болтовни. От ограничения в говорении с Геннадием Петровичем случались колики, несварение желудка и зуд в пальцах. Когда в реальной жизни от этой его черты все подустали, он перебрался в интернет – аудитория была нужна ему как воздух, без публичного самовыражения он буквально задыхался. Но аудиторию еще ведь надо суметь привлечь… Каждый дурак может написать пост в ленте, но если никто под этим постом не оставит комментария, то получается какой-то позорный монолог. А что такое монолог? По сути, это слова, обращенные в пустоту. Это как пить водку в одиночку – скучно, страшно и никакой обратной связи.
Говорить ему, в принципе, было все равно о чем – как болтун, он имел мнение по любому вопросу – хоть про проблемы экономики Гондураса, хоть про сложности контактов с инопланетными цивилизациями, хоть про особенности размножения пингвинов Южной Африки. Но вот эта вот обратная связь, черт ее побери… Ему хотелось, чтобы на него реагировали, чтобы спорили, чтобы пусть даже ругали, пусть! Потому что если прислушиваются, значит, он имеет вес – к кому попало ведь прислушиваться не будут, правда же?
О поэзии он тоже имел свое мнение. Что такое поэзия? Да все просто – садись за клавиатуру, да и пиши в рифму. Это, судя, по интернету, каждый может. «Мама – рама», «папа – тоже рама». Сиди себе, строчи – писать столбиком дело нехитрое… И когда он нашел в сети сайт, где всякий мог поэтически самовыразиться, то пошел туда без сомнений – вот оно, то место, где он завоюет благодарную, любящую аудиторию! Взял себе громкий ник «Годзилла», поставил на аватарку картинку с вытекшим глазом, написал несколько экспромтов и ринулся навстречу славе…
Поначалу он, будучи новичком, поступал наивно – писал вирши, шел в конкурсы, рассчитывал на признание. Ну, а чего? За полчасика под светлое нефильтрованное напишешь пару-тройку катренов на заданную тему – и через несколько дней, бог даст, проснешься знаменитым! Но на поверку дело это оказалось абсолютно бессмысленным и бесполезным – читатель реагировал вяло, судьи вместо приличных оценок ставили какую-то ерунду, да еще и писали в комментариях нечто презрительно-невнятное, а ты иди потом, выискивай себя где-нибудь во второй половине списка участников… И что самое отвратительное – никакого полноценного диалога! В то время, когда какие-то гады в очередной раз почивают на лаврах… И гады, что характерно, одни и те же, одни и те же…
Кто-то в такой ситуации отчаивается и уходит, кто-то задумывается и работает над ошибками, но Геннадий Петрович был не из таких – он пошел своим путем. Поначалу он сильно обозлился: «Стихи мои, значит, вам не нравятся… Ну ладно, поплачете еще…». А потом подумал: «Да черт с ними, с этими стихами, плевать на стихи, не в них дело – дело в том, чтобы поболтать можно было, дело в аудитории, в обратной связи! Вот, например, эти зажравшиеся гады… Они же не только стихи пишут, у них же еще какая-то личная и общественная жизнь есть, которой они дорожат. И если про жизнь гадов сочинять гадости, они же обязательно будут реагировать!».
Так Геннадий Петрович открыл секрет обратной связи.
И началось… Поэт А – подленький, трусливый сноб. Наглая поэтка Б приобрела известность не стихами, а закулисными интригами (да и вообще, Б – она и есть Б). Бездарный организатор В принимает стихи А и Б за мзду, да еще и не просыхает. Некомпетентные, высокомерные судьи Г, Д и Е – друзья А и Б, поэтому понятно, почему А и Б занимают высокие места. А админ сайта – вообще Ё, и этим все сказано. Что же это делается, граждане? Где справедливость? Куда смотрит общественность?
И стоило кому-нибудь из А, Б, В, Г, Д вступить в полемику, глаз на аватарке начинал обильно кровоточить, и в Геннадии Петровиче просыпался Годзилла, клацающий клыками и бьющий хвостом: «А-а-а-а, попались, голубчики… Ну, вот вы уже и оправдываться начали… Стало быть, правда глаза колет!». Роль проповедника истины и борца с вселенским злом ему жутко нравилась. В этом светлом образе можно было говорить про оппонента любые гадости. А поскольку болтать он не просто любил, а очень любил, отделаться от него было практически невозможно…
Что сказать… Это был успех. Это была победа.
С этого момента Годзилла стал охотником. Он рыскал по альбому, дневникам и личным страничкам в поисках особо ненавистных ему авторов и цеплялся к ним, раздувая скандалы. И когда скандалы раздувались, раздувался сам – его видят, на него реагируют, с ним ругаются! Это ли не счастье?!
И все бы хорошо, если не считать единственного, но принципиального минуса, существующего на сайте. Минус этот назывался убийственно коротким словом «бан». И чтобы избавиться от внимания прилипчивой рептилии, граждане начали его в этот бан отправлять. И это на старте блестящей карьеры! На взлете, можно сказать, популярности! Какое коварство!
Когда за оскорбления и издёвки какой-нибудь пользователь отправлял Годзиллу в ЧС, Геннадий Петрович не оскорблялся, как многие – нет, он впадал в чёрную депрессию: еще один негодяй лишил его права болтать! Святого права! Как это вообще возможно?! Что за изверги? Для чего еще жить, как не ради болтовни?! Но пережив очередную потерю, Годзилла брался за дело с новыми силами. Отчего уже улетал не в личный, а в административный бан. И сидел в бане месяцами… Ну, как сидел… Искал лазейку – неуемное желание болтать со временем только росло, зуд становился невыносимым, не говоря уже про несварение… И найдя возможность, он пролезал на сайт через щелочку, являясь в образе какого-нибудь Чебурашки, дабы его никто не опознал. Но Чебурашка из Годзиллы получался так себе, потому что сутью и смыслом бытия Геннадия Петровича на сайте всегда было желание обидеть, задеть, унизить, чтобы таким образом хоть как-то компенсировать свою нереализованность. В злобном Чебурашке люди в скором времени распознавали Геннадия Петровича, и все начиналось сначала…
В редкие часы он становился на сайте самим собой, ему желалось простого человеческого участия, теплоты, дружеских слов в свой адрес… Но в этом качестве Геннадия Петровича Серенького на сайте, увы, никто не знал – за Годзиллой с вытекшим глазом никто не мог разглядеть обычного лысоватого дядьку, обремененного кредитами и пивным животиком. И когда он просил поговорить с ним по-человечески, в ответ слышал лишь язвительное подтрунивание. Да, определенная аудитория у него появилась, но она не была ни благодарной, ни, тем более, любящей. В такие моменты Геннадий Петрович особенно остро ощущал, что все вокруг – иллюзия, что никакого диалога не существует в природе, и что все это время он оставался наедине с собой, произнося монолог, обращенный в пустоту.
Выборы Председателя Клуба.
Друзья!
8 февраля истекает срок для желающих выдвинуть свои кандидатуры на пост Председателя Клуба Поэтов.
https://poembook.ru/blog/36145
Выборы состоятся, если будет как минимум три кандидата на пост.
Пока ни одной конкретной заявки не было.
Детальнее о том, зачем нужны выборы и что должно измениться на сайте с появлением Председателя можно прочитать здесь.
Уважаемые члены Клуба! Ждем ваших публичных заявок на роль Председателя!
Интервью с... Ипполитом Лунёвым
Ведущая рубрики: Зимняя Стася
«МНОГИМ ПРЕКРАСНО ИЗВЕСТНЫ МОИ ОТНОШЕНИЯ С КЛУБОМ… Я СЧИТАЮ, ЧТО ПОДОБНАЯ СТРУКТУРА НУЖНА, НО В СОВЕРШЕННО ИНОМ ВИДЕ»
Непримиримый и неподкупный борец с засильем постмодернизма; героический защитник наследия Александра Пушкина; ветеран гражданской войны за перемены в Клубе и в Кубке; командир партизанского отряда клонов, жестоко разгромленного регулярными частями администрации; диссидент, инсургент, гусар, наконец, просто яркий, острый на словцо автор «Поэмбука» – всё это Ипполит Лунёв. Говорим с ним сегодня о том, как мы живем на сайте, и что нужно сделать, чтобы эта жизнь стала лучше.
Зимняя Стася: Ипполит, как давно вы на сайте?
Ипполит Лунёв: С 14 декабря 2014 года.
Зимняя Стася: Ого, практически с основания! Есть ли ностальгия по тем временам?
Ипполит Лунёв: Да, безусловно, есть. Вспоминаю их как молодость. Хотя времени-то прошло всего ничего.
Зимняя Стася: Может быть, скучаете по кому-нибудь или по чему-нибудь, что было тогда, но чего нет сейчас?
Ипполит Лунёв: Нет той атмосферы. Вот по ней я скучаю. Кто был здесь тогда, тот поймет, о чём я говорю...
Зимняя Стася: Сейчас атмосфера стала более агрессивной? Или скучной?
Ипполит Лунёв: О, нет, только не скучной! Агрессивной?.. Не знаю, мне трудно судить об этом. Возможно, я сам стал более агрессивным.
Зимняя Стася: Вы не раз и не два утверждали, что являетесь приверженцем классической поэзии. Почему вы считаете, что классика XIX века на сегодняшний день актуальнее того, что пишут современные авторы?
Ипполит Лунёв: Ну, скорее, не классической, а, что называется, ортодоксальной. Я считаю, что нужно придерживаться золотой середины. То есть, в произведение необходимо вносить новизну, но делать это надо осторожно, небольшими порциями. Основа же, конечно, должна быть классической. Только основа!
Зимняя Стася: Назовите нескольких авторов, если такие есть на Поэмбуке, которые наиболее близки к Вашему представлению о хорошем поэте.
Ипполит Лунёв: Геннадий Угренинов, Галина Радина, Рика Сорбус, Skadi, Владимир Верхонин, Дмитрий Клименко... Всех так сразу и не вспомнить. Но они есть. И их не так уж и мало. Кстати, в Клубе есть очень хорошие авторы, не подумайте, что я обхожу его стороной.
Зимняя Стася: Кстати о Клубе. Насколько, на Ваш взгляд, эта структура необходима сайту?
Ипполит Лунёв: Хороший вопрос:)) Что ж, многим прекрасно известны мои отношения с Клубом… Я считаю, что подобная структура нужна, но в совершенно ином виде. Главным образом, это касается стратегии. В настоящее время активное ядро клуба – представители так называемого альтернативного направления в поэзии, которое мне совершенно чуждо.
Зимняя Стася: Пол, а в каком виде Вы бы хотели видеть Клуб? Кто, по вашему мнению, должен быть в Клубе? И чем члены Клуба должны заниматься?
Ипполит Лунёв: Марина, против нынешнего состава Клуба, то есть, против людей, я ничего не имею, несмотря на то, что поведение некоторых из них, мягко говоря, не айс. Я против активного продвижения «альтернативки» – настойчивого и почти воинственного. Чем члены Клуба должны заниматься? Писать хорошие стихи, являя собой пример талантливых авторов. Браться же за поучения, что кое-кто себе позволяет, считаю излишним.
Зимняя Стася: Пол, ну а для чего, все-таки, нужен Клуб как структура?
Ипполит Лунёв: Именно для того, чтобы в нем были представлены сильные работы талантливых авторов. При этом, не должен делаться акцент на какое-то одно направление, стиль или жанр. В Клубе должны быть представители всех направлений, которые есть на сайте. Может быть, для этого стоило бы подумать о проведении специализированных конкурсов – жанровых, стилистических – победители которых входили бы в Клуб.
Зимняя Стася: Кстати, Пол, а в чем Вы видите роль председателя Клуба? Каковы должны быть его функции?
Ипполит Лунёв: В основном, это координирующая функция. Он должен решать проблемы и конфликты, которые возникают внутри Клуба. Ну, и являться, как бы связующим звеном между Клубом и Администрацией. Например, если вносится какое-то предложение, он должен представить его админам.
Зимняя Стася: Сейчас на сайте активно идет обсуждение кандидатур, несмотря на то, что выборы еще не объявлены. Кого Вы видите на этой должности?
Ипполит Лунёв: Крюкова или Пилигриммма.
Зимняя Стася: А почему именно эти люди? Почему не Касатова, например? Или Мамая?
Ипполит Лунёв: Касатов хорош в должности админа, пусть там и остается. Мамай же, насколько мне известно, отказался. Вообще же, Крюков в настоящее время является председателем, и про него я ничего плохого сказать не могу, за исключением того, что Клуб двигается «немного» не тем курсом. Но это ведь поправимо, надо только собрать глаза в кучу и взять верное направление. А как человек, он мне вполне симпатичен. Пилигриммма я знаю давно, он старожил сайта. Нормальный мужик. Я уверен, что если бы он стал председателем, Клуб ничего не потерял бы, только приобрел:))
Зимняя Стася: Кубок является основополагающим, и даже можно сказать, системообразующим конкурсом на сайте. Согласны ли Вы с той схемой, по которой он сейчас проводится? Если нет, то что, на ваш взгляд, в нем надо изменить?
Ипполит Лунёв: Категорически не согласен ни с тем, что это сейчас единственный основополагающий конкурс, ни со схемой его проведения, а точнее, с теми условиями, которые там прописываются. Кубок должен превратиться в Кубки. Как я уже сказал, жанрово-стилистические Кубки. Вторая проблема в этом случае отпадёт сама собой.
Зимняя Стася: Зачастую можно услышать от пользователей Поэмбука следующий тезис: вот если бы Пушкин участвовал в Кубке, то он бы даже модерацию не прошел. Исходя из Ваших представлений о Кубке, какое бы место смог бы занять Александр Сергеевич? И в каком бы направлении он смог бы себя максимально проявить?
Ипполит Лунёв: В том виде, в котором Кубок проводится сейчас, Александру Сергеевичу там ничего не светило бы. Даже если бы каким-то чудом он и проскочил модерацию, выше места где-то в последней сотне он не увидел бы. Почему – думаю, объяснять не надо:)) А вот если бы проводился, скажем, «Кубок классической поэзии», то место в Клубе ему был бы обеспечено. Не знаю, с какой попытки, но он бы туда непременно попал бы:))
Зимняя Стася: Согласны ли Вы с тем, что каждый пользователь сайта имеет право называться поэтом? Или, все-таки, для этого необходимо пройти определенный тест, экзамен?
Ипполит Лунёв: Ну, мы же не профессиональный портал. Мы – любительский сайт. А на любительском уровне все мы можем гордо именоваться поэтами:)
Зимняя Стася: Ипполит – красивое и достаточно редкое имя. Это ваше настоящее имя, или ник?
Ипполит Лунёв: Часто задают этот вопрос. Имя настоящее. Но я все чаще подумываю заменить его на ник «Пол». Не помню, кто на сайте первым меня так окрестил, но прижилось. А я привык и мне даже нравится:))
Зимняя Стася: А под какими ещё именами-никами Вы присутствовали на сейте? Потому что общеизвестный факт, что Вы в свое время многократно клонировались:)
Ипполит Лунёв: То была всего лишь моя маленькая армия… Незабвенные Боря Денисов, Manager, Витя Чалов, Есаул, Игорек, девчонки... Все они погибли в перестрелке с модерами 5 июля 2016-го... Светлая им память!:))
Зимняя Стася: За что, на ваш взгляд, следует банить, и следует ли банить навсегда?
Ипполит Лунёв: Я считаю, что банить не следует. Нельзя отнимать возможность доступа к своей страничке у авторов. Вполне достаточно ограничить доступ к конкурсам, дуэлям, альбому... В зависимости от нарушения.
Зимняя Стася: Пол, неоднократно замечала, как Вы откровенно флиртуете с местными дамами. Скажите, Вы женаты?
Ипполит Лунёв: Я не женат. Вот уже полтора года:)
Зимняя Стася: Существует ли ещё какая-то страсть в Вашей жизни, помимо стихов и женщин?
Ипполит Лунёв: У меня их много. Я люблю читать, люблю природу – озеро, лес. Я рыбак и грибник-фанатик. А без музыки я просто не представляю свою жизнь. Вообще, я очень люблю жизнь.
Зимняя Стася: Пол, и последний вопрос. Назовите стих, опубликованный на Поэмбуке, который для Вас является образцом поэзии.
Ипполит Лунёв: С тех пор ничего не изменилось. Это стихотворение Геннадия Угренинова «А был он бродяга». https://poembook.ru/poem/179162-a-byl-on-brodyaga
Зимняя Стася: Пол, спасибо за интересные и откровенные ответы.
Ипполит Лунёв: Вам спасибо, Марина!:)
P.S. Если кто-то из пользователей вдруг подумал, что теперь в нашей рубрике будут появляться только старожилы сайта, должна заявить, что это большое заблуждение:) Впереди много интересного и неожиданного:)
P.P.S. Автор лучшего вопроса, который выберет Ипполит Лунёв, получит 15 золотых.
Выборы Председателя Клуба: старт.
Уважаемые авторы и читатели Поэмбука,
Настоящим анонсом мы даём старт предвыборной кампании на роль Председателя Клуба Поэтов.
С 1 по 8 февраля – время для желающих побороться за место Председателя официально заявить о своём участии в выборах в качестве кандидата.
9 февраля мы опубликуем итоговый список тех, кто заявится на выборы, после чего начнется подготовка предвыборных программ кандидатов, публичные дебаты, а далее - собственно выборы.
Итак:
Кандидатами на роль Председателя могут стать действующие члены Клуба.
Член Клуба, который хочет принять участие в выборах в качестве кандидата, должен публично (в Альбоме) заявить о своем намерении в период с 1 по 8 февраля. В своём публичном заявлении кандидат должен кратко раскрыть причину, почему он принял решение идти на выборы и почему он/она считает, что подходит на эту роль.
Выборы состоятся, если к 9 февраля у нас будет как минимум 3 кандидата.
Уважаемые члены Клуба! Ждем ваших публичных заявок на роль Председателя!
Полномочия Председателя:
- Определяет Концепцию развития Клуба Поэтов в отведенный ему полномочиями срок, отталкиваясь от обозначенной Администрацией сайта стратегии;
- Назначает заместителей (2-4 человека), определяет их роли и полномочия в рамках полномочий Председателя;
- Имеет право на привлечение в жюри Финала Кубков Поэмбука до 3х членов жюри;
- Проводит Кубок Поэмбука для неклубных авторов (в ранге Председателя жюри);
- Имеет право провести квалификацию существующих организаторов конкурсов (не более 2х раз за год);
- Имеет право на повышение статуса организаторов конкурсов (т.е. может присваивать организаторам уровни Э и П);
- Имеет право провести отбор новых организаторов конкурсов;
- Имеет право вето на исключение из Клуба состоящих в нем авторов (в том числе по итогам квалификации, либо по иным причинам) - не более 3х человек в течение срока полномочий Председателя;
- Имеет право рекомендовать Администрации сайта доработки функционала сайта (при этом необходимо обосновать, как эти доработки будут способствовать развитию сайта и заручиться поддержкой клубного большинства);
- Имеет право на ведение 2х официальных рубрик;
- Самостоятельно распоряжается бюджетом (внутренняя валюта Поэмбука) на поощрение и спонсирование талантливых авторов сайта;
- Инициирует исключение авторов из Клуба Поэтов (не более 3х человек за время полномочий Председателя). Для этого должен заручиться поддержкой своих заместителей и представить (публично) аргументы в пользу предлагаемого решения;
- Имеет доступ к списку конкурсов на модерации, имеет право вето на одобрение конкурса (предоставляет обоснования своего требования);
- Имеет прямую связь с Администрацией сайта для обсуждения вопросов развития сайта;
- Является составителем и редактором поэтического сборника, который будет издаваться 1 раз в год и который должен отражать художественные достижения авторов сайта за время работы Председателя;
- Регулярно (не реже, чем 1 раз в месяц) публикует отчет о своих активностях.
Что получает Председатель:
- Награда Председатель Клуба Поэтов на странице;
- Ряд полномочий на сайте (см. Полномочия Председателя);
- Бюджет - 2 000 золотых монет - для поддержки талантливых авторов сайта. Монеты можно тратить на баннеры, конкурсы и другие формы поощрения.
Детальнее о том, зачем нужны выборы и что должно измениться на сайте с появлением Председателя можно прочитать здесь.
Выборы Председателя пройдут в конкурсном модуле Поэмбука в период с 26 февраля по 4 марта 2019 года.
Сразу после выборов Председатель Клуба включится в работу по подготовке внеклубного Кубка Поэмбука.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
НЕ ОПУСКАТЬ РУКИ
Ровно двадцать три года назад я в качестве участника попал на мероприятие с громким названием «Первое всероссийское совещание молодых писателей». Дело было в пансионате под Ярославлем, народу со всей страны съехалось великое множество. Видимо, не очень понимая специфику пишущей публики, организаторы мероприятия прямо в день заезда открыли ящик Пандоры, устроив вместо ужина нечто типа банкета – в зале были накрыты столики с закусками, шампанским и водкой. Многие десятки (а то и сотни – не считал) эмоционально напряженных граждан в замкнутом пространстве среди леса, да еще и подогретых алкоголем – это, знаете ли, не шутки…
Учитывая, что на входе в пансионат стоял круглосуточный ларек, в котором было все необходимое для неограниченного «продолжения банкета», это, конечно, было пусть не роковой, но ошибкой – на протяжении всех трех дней мероприятия в разных комнатах на разных этажах пансионата шла параллельная литературным семинарам жизнь, никак не напоминающая работу в группах. Время от времени до нас долетала информация, что где-то опять разбили стекло, а где-то писатель поэту пробил голову кружкой… Помню, даже прошел слух (впрочем, со свидетелями не говорил), что один из молодых участников совещания в какой-то момент вышел в окно с пятого этажа и покинул совещание уже на карете «Скорой помощи»…
В комнате нашей делегации, которая тоже стала одним из центров неофициального общения, вечерами собиралась довольно активная стайка представителей разных городов и весей, желающих обсудить за рюмочкой судьбы отечественной литературы. Думаю, причиной популярности нашей комнаты было то, что руководитель нашей делегации Славик, будучи человеком предприимчивым, не поленился потратить полдня на поход по администраторам ярославских гостиниц и выцыганил-таки в одной из них чеки, по которым мы, якобы, проживали в хорошем номере дорогого отеля, отчего у нас образовалась вполне круглая не подотчетная сумма. Благодаря этой сумме, у нас «всегда было» – помню Славика, в двадцатипятиградусный мороз самолично бредущего к ларьку за вдохновением в шортах и сланцах… Впрочем, никаких эксцессов, связанных с потерями физического здоровья, в нашей комнате не случилось, несмотря на то, что народная тропа в нее не зарастала…
Безусловно, была и серьезная работа в группах, и напряженное обсуждение литературных произведений под кураторством заслуженных мэтров (моей группой руководил, например, Александр Кушнер), и много чего важного, нужного и полезного. Но вот этот вот параллельно идущий банкет, длившийся фактически в режиме «нон-стоп» на протяжении всех дней совещания, в итоге, конечно, капитально вымотал. Помню, в день отъезда, сидел я в нашей комнате один в достаточно потрепанном состоянии, думал о тщете всего сущего и не знал, чем занять час, оставшийся до отбытия в пенаты. И от нечего делать взял со стола пачку бумаги формата А4. Там были, как нетрудно догадаться, стихи. Стихи, которых я раньше не читал, и которые перевернули в тот момент мое отношение к некоторым жизненным обстоятельствам…
***
Тут надо сказать, что в нашей делегации был поэт, которого звали Игорь. Поэт талантливый, крепкий, пусть и пишущий, скажем так, не о том, что в поэзии интересно лично мне – в основном он занимался пейзажной лирикой. До этой поездки я с ним был знаком шапочно – пару раз пересекались на каких-то городских мероприятиях, не более того. Игорь страдал детским церебральным параличом. Внешние признаки ДЦП – движения, мимика, речь – были ярко выраженными, но это ни в коей мере не умаляло его ума и таланта. В поездке в Ярославль и обратно мы с ним познакомились ближе. История его тяжелая, впрочем, другой она вряд ли могла быть. Для того, чтобы в достаточной мере владеть телом, не слечь, Игорь каждый день пробегал 6 километров. На пособие по инвалидности выжить было невозможно, поэтому он работал архивариусом в библиотеке – это хоть как-то позволяло ему сводить концы с концами. Реалии его жизни были ограничены состоянием его здоровья – с многими обычными для здорового человека вещами он не столкнулся просто потому что физически и материально был на это не способен. Например, когда мы только отправились в Ярославль, он в купе разделся до трусов и собрался в таком виде идти в туалет. В этот момент нам, его товарищам и коллегам неожиданно стало понятно, что Игорь впервые в свои 36 лет едет на обычном для нас всех поезде. И вообще много чего в этой поездке было для него, взрослого человека, впервые. Мы, как могли, помогали ему, старались накормить (впрочем, всю дорогу он питался исключительно какими-то печеньками), в пансионате нашли ему отдельную пустую комнату, чтобы наш ежевечерний сабантуй не мешал ему нормально отдохнуть. И, вроде бы, слава богу, все у нас получилось – Игорь остался доволен своим путешествием.
***
…И вот я сижу, читаю стихи Игоря (это была подборка для его первой книжки, которую потом издал наш энергичный Славик) и получаю удивительное для себя ощущение – каждый текст, каждая строка просто пропитаны какой-то невероятно сочной любовью к жизни. И это пишет человек, который мало что от этой жизни получал, кроме боли. Он испытывал постоянное физическое страдание. Не сомневаюсь, что всю жизнь в его сторону были направлены насмешки и оскорбления. Он был фактически нищим. Он был отрезан от простых, всем доступных радостей. Но любое описание природы в его стихах было концентрацией любви к тому миру, в котором он жил. А я вот тут сижу с похмелья, весь такой уставший от бытия и от людей, здоровый конь, которому нет еще и тридцати, и размышляю о том, что все вокруг, видите ли, тленно…
Я до сих пор считаю этот момент очень важным в своей жизни. Момент, когда я научился четко различать для себя важное и второстепенное. И начал по-настоящему понимать ценность того, что мне дано.
И когда на сайте приходится сталкиваться с историями, в которых люди впадают в отчаяние от того, что к ним относятся не так, как им бы хотелось – будь то отказ в приеме работы, проигрыш в конкурсе, жесткий критический разбор, равнодушие, отсутствие должного внимания, либо просто чье-то нежелание вникнуть в авторский замысел, я, конечно, понимаю, что все это больно. Сам все это проходил и прохожу до сих пор. Но я знаю и другое – это точно не повод опускать руки. Ну, вот совсем не повод. Во всяком случае, до тех пор, пока в руках есть сила, позволяющая им не опускаться.
Интервью с... Khelga
Khelga: «Учитесь читать не только тексты, но и подтексты»
Khelga (в миру Ольга) на днях посетила Питер. С неофициальным визитом – без оркестра в аэропорту и почетного караула вдоль красной дорожки, а просто погулять по городу и поговорить о том, о сем. Не сказать, что она упала как снег на голову – напротив, ее самолет долго не хотел вылетать из Москвы. Но снежинки таки падали нам на головы, пока мы гуляли по Невскому, заглядывая по пути в теплые кафе – такие зазывные в промозглую, слякотную погоду. В одном из таких попутных кафе мы и поговорили с Хельгой о жизни, о творчестве и о Поэмбуке – интересно было узнать мнение человека, у которого в 2016-м году уже брали интервью, насколько все изменилось с тех пор, и в какую сторону. Возможно, «кафешный» формат интервью вышел несколько сумбурным, однако спонтанность хороша своей искренностью, не так ли?:)
Зимняя Стася: С тобой уже делали интервью несколько лет назад. Скажи, что изменилось на сайте с тех пор? И вообще, как ты пришла на сайт?
Khelga: Мои близкие друзья довольно долго уверяли меня, что интернет будет рад моим стишкам. В какой-то момент я поверила в идиотизм интернета. Первым поэтическим сайтом, который мне подкинула реклама, оказался Поэмбук. Я зарегистрировалась, разместила пару виршей, пригорюнилась и стала ждать реакции местного населения. Ее не последовало. Я плюнула и ушла бродить по сайту. Набрела на Альбом. Там оказалось интересно. Там паслись зубры, взрыкивали тигры, бабушки на скамейках грызли семечки и сетовали сквозь шелуху, что и зубры, и тигры нынче не те. Беловежская пуща, провинциальный зоопарк, коммунальная кухня, социум.
Зимняя Стася: На что ты в Альбоме обратила внимание в первую очередь?
Khelga: На рубрику «Ищу критика». Она была регулярной и обслуживались тремя профессиональными зубрами или тиграми. Особенно интересными мне показались критические разборы некой Neihardt: толковые, интеллигентные, не без юмора. С неделю я набиралась наглости; когда наглости набралось примерно ведро, я написала мэтрессе в личку, умоляя не оставить камня на камне от моего "Тибета". Neihardt ответила, что мой текст довольно интересен и чтобы я готовилась к публичной порке. Я купила бальзам "Спасатель" и упаковку пластырей. Но выпороли меня несильно. Откровенно говоря, гораздо больше гладили, чем пороли. И вдруг по мою разнеженную душу пришел еще один официальный критик: Пилигриммм. Суть его выступлений сводилась к тому, что и критик дура, и я дура тоже. А "Тибет" вообще олигофрен. Завязалась перепалка. Резонансная. Немного позже я почитала Пилигримммовы стихи – некоторые из них кричали: пародируй немедленно. Я не могла отказать. Пародии были замечены аудиторией и одобрены ей же. Пилигриммм в ту аудиторию не входил. Мы друг друга активно невзлюбили. Хотя спустя пару лет наши отношения стали почти прекрасными.
Ну и дуэли. Были ещё и дуэли.
Зимняя Стася: То есть дуэльный путь ты тоже прошла?
Khelga: Маршируя в кирзовых сапогах. Тогда это был действительно интересный модуль. Дуэлянты могли набирать по 50-70 голосов, а иногда и больше. Читатели дуэльных страниц шли читать страницы стреляющихся. Дуэли я в основном проигрывала. С треском, швырянием оземь кирзовых сапог и причитаниям "больше никогда".
Немного ностальгирую по тем временам.
Зимняя Стася: Сейчас на сайте в тренде акцент на социальную составляющую. На твой взгляд, возможно ли совмещать социальную направленность и поэтическую?
Khelga: Возможно. Многие литсайты малопосещаемы и скучны, как старинные пруды, гладь которых «затянуло бурой тиной» ©. Потому что в тех прудах текст главенствует над человеком. А первичен все-таки человек, и человек, как его ни крути, существо все-таки социальное. Я за взламываниеинтернет-рамок, за единомышленников, коллективно пригубляющих винцо или кофеек из настоящих, невиртуальных кубков. Московские поэмбуковцы довольно часто встречаются – и на этих встречах обсуждение поэтического материала перемежается с обсуждением рецептов условной кулебяки. Ведь кулебяку потом можно воспеть посредством поэтического материала. Круговорот веществ в природе.
Зимняя Стася: Зачастую люди глубоко зарываются в эту социальную тематику. Возникают ссоры, обиды, и в итоге некоторые авторы закрывают страницы. Чаще всего, конечно, возвращаются, но кто-то уходит и навсегда. Ты проходила период закрытия страницы. Как ты к этому относишься?
Khelga: Проходила и такой период. Он был недолгим, потому что многие просили вернуться. Это было неожиданно и очень приятно.
И я бы не сказала, что авторы периодически бегут с Поэмбука исключительно из-за кулебяк, чтоб их. Много страданий и последующих самосожжений связано с конкурсной площадкой, прекрасной прекрасностью молодой БриджитБардо, но порой жестокой жестокостью пожилого Томаса де Торквемады. Конкурсные вирши зачастую бывают недопоняты и арбитрами, и почтенной публикой. Робкий призыв и к арбитрам, и к публике: учитесь читать не только тексты, но и подтексты.
Помню, моих двойняшек посвящали в первоклассницы. И родительские комитеты требовали, чтобы все девочки, которым предстояла инициация, в момент инициации были облачены в молочные (именно молочные, белый – невестин цвет, а семилетних детей замуж выдавать рановато!) платья в пол. Стоял октябрь, новогоднее принцессовое в сельпо ещё не завезли, редкое молочное стоило как автомобиль Дэу Матисс, а мне таки надо было два таких Матисса. И я озлилась, и я поняла конкурсное задание по-своему. Заказав в Интернете два финансово необременительных белых доколенных платьишка, отягощённых розовыми кушаками. Как это ни странно, арбитры из родительского комитета меня тоже по-своему поняли. А директор школы даже потрепал сначала одну, потом другую белоснежную двойняшку по локонам и произнёс: ну, куклы, а не первоклассницы!
Вот такие подтексты.
Зимняя Стася: Есть кто-то, кто ушел, и ты о нем жалеешь до сих пор?
Khelga: Я плохо знала Дину Лукоянову, но стихами её восхищалась. О ней жалею, да. Я бы хотела, что она вернулась.
Шоком был уход Вильяма Скотта. Сейчас неимоверно счастлива тем, что снова могу читать её замечательное на страницах сайта.
Зимняя Стася: Ты сама чувствуешь, что за это время выросла как поэт?
Khelga: Да. Я считаю, что сайт мне в этом плане очень много дал. Прежде всего потому, что я читаю прекрасные тексты, коих здесь достаточно. Я учусь на примерах.
Зимняя Стася: Подражаешь любимым авторам?
Khelga: Подражательство – не мое совершенно. Я с отрочества люблю Ван Гога и в мои лет двенадцать-четырнадцать посвящённая Ван Гогу «Жажда жизни» Стоуна была моей настольной книгой. И я до сих пор помню стоуновские слова из той самой «Жажды»: «Если ты стремишься к творчеству, обращайся к жизни. Не трать время на подражание». Простите некоторый пафос. И не пытайтесь подражать этому моему пафосу!
Зимняя Стася: А есть какой-либо текст, который ты считаешь вершиной? Который для тебя образец?
Khelga: Из опубликованных на Поэмбуке? Не вершина. Не образец. Мантра. Стихотворение Евгения Орлова "Грамматика слуха":
https://poembook.ru/poem/1784595-grammatika-slukha
Я могу перечитывать "Грамматику..." бесконечно. Реакция всегда одинакова: полное погружение в текст, восторг, отчаяние, увлажнение чёртовых слёзных каналов. Я не могу понять, почему. Да и не надо понимать, наверное.
Зимняя Стася: Оля, у тебя шестеро детей. При этом ты успеваешь не только гладить, готовить, стирать, но и писать, читать, жюрить, анализировать, кататься на горных лыжах. Во сколько ты встаешь утром и во сколько ложишься?
Khelga: Встаю стандартно в 6:43. Дурацкое сочетание цифр, но оно мне нравится. Потом, если позволяют обстоятельства, могу залечь до 9:30. Тоже дурацкое сочетание. Предпочла бы 13:00. Ложусь в час-два ночи. Без двоеточий, потому что это будут слишком печальные двоеточия. И у меня периодически возникает чувство, что я ни фига не успеваю. Но я надеваю молочное платье в пол и гоню это нехорошее чувство.
Очень заряжают энергией путешествия: горы, моря, океаны. Вот сейчас путешествую по Питеру. Гор нет, океанов нет, но есть собачий холод, Эрмитаж, Клодтовы кони и советские пышечные. И восторг.
Зимняя Стася: Лучший город в мире - Питер. Ты согласна?
Khelga: Да. Лучший город в мире начался для меня с лучших в мире людей. И лучшей в мире игуаны, уродливой и индифферентной, названной поэмбуковской кличкой и обитающей в офисе интервьюера.
А что запервоклассного гида мне довелось вчера встретить в Эрмитаже! С какой экспрессией крохотная пожилая семитка рассуждала о фаллических и... нет, я не знаю этого слова... символах в творчестве Караваджо!
Невозможно не любить Питер. Спасибо.
И спасибо Поэмбуку.
P.S. Если кто-то из пользователей вдруг подумал, что теперь в нашей рубрике всех начнут интервьюировать по второму кругу, должна заявить, что это большое заблуждение. Очень большое. Вы даже не представляете, какие авторы станут гостями рубрики в самое ближайшее время. Впрочем, как и в последующие времена:)
P.P.S. Автор лучшего вопроса, который выберет Khelga, получит 15 золотых.
