Альбом
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
КУБОК. ПОСЛЕСЛОВИЕ
Всякий Кубок Поэмбука проходит в режиме обильного обсуждения. И негативного – в обязательном порядке тоже. Это нормально. Люди так устроены, что всегда чем-то недовольны. Мне в нынешнем Кубке многое понравилось, в частности, то, как в этот раз был организован путь в финал для неклубных авторов, что позволило получить неплохой результат на выходе. Да и вообще, организация была на высоте. Но хотелось бы по итогам события разобрать темы, вызвавшие у людей недовольство. Мне это кажется важным, потому что двигаться надо в ту сторону, где плохо, чтобы это «плохо» изменить на «хорошо».
Первая тема – сроки. Очень многие пользователи высказались в смысле того, что сроки, данные судьям на оценку кубковых работ, неоправданно затянуты. И я с этим мнением соглашусь. На мой взгляд, их можно было бы безболезненно сократить минимум раза в два. Ну, неужели за пять дней судья не даст качественную оценку полусотне работ? И тогда пользователям не придется изнывать от скуки в ожидании результатов. Я также очень сомневаюсь, что есть необходимость на время проведения Кубка снижать количество проводимых конкурсов. Ей-богу, конкурсы внимание от Кубка не настолько уж отвлекают, однако их отсутствие вызывает раздражение по отношению к Кубку как минимум у тех, кто в нем не участвует. Длинная, ничем не заполненная пауза подталкивает либо к склокам на пустом месте, либо к апатии.
Вторая тема, вызвавшая у граждан массу обсуждений самого разного рода – Квалификация. Причем, по большей мере, именно та ее часть, которая называется вылетом из Клуба. Причина ее появления понятна – существование ротации определенным образом должно подстегивать клубников, не давать им дремать, ибо, как сказал поэт: «Самое страшное в мире – это быть успокоенным». Однако, на мой взгляд, можно было бы добавить условие подавать на Квалификацию не один стих, а, например, три, чтобы у судей была более полная картинка того, что автор умеет, на что способен. Потому что на кону вылет из Клуба, и если мы хотим, чтобы в нем все авторы были сильными, к этому вопросу можно подойти щепетильнее. Это, впрочем, касается и той части Квалификации, которая называется попаданием в финал.
Третья, самая обсуждаемая тема – это, понятно, судьи. Претензии пользователей были и по качеству судейства, и по манере судей общаться с авторами. Я по поводу взаимоотношений с судьями уже высказывался, скажу еще раз: дело не только в них, но и в нас. Я не вижу ничего плохого в приглашенных судьях – это нормальная практика. Но у нас было бы намного меньше проблем, если бы мы не наделяли их ролью Рюрика, призванного на княжество. До тех пор, пока мы не примем для себя, что приглашаем в Кубок коллег, а не полубогов, проблемы под названием «завышенные ожидания» будут возникать. Поскольку приглашенные судьи – такие же люди, и ничто человеческое, к сожалению (или к счастью) им не чуждо. И если эти люди наши коллеги, то, может быть, попробовать сделать жюри следующего Кубка смешанным? Такая идея ведь уже предлагалась. Лично я эту мысль поддерживаю и считаю, что на Поэмбуке есть ряд авторов, чье судейство является не менее квалифицированным, чем судейство, например, нынешнего жюри. Да и организаторам было бы легче такое жюри составить – со стороны надо было бы приглашать пятерых, а не десятерых.
По поводу судейства, на мой взгляд, есть еще один важный момент, который достоин внимания. Мы на какое мероприятие судей приглашаем? На Кубок Поэмбука. А что такое Поэмбук? Поэтическая социальная сеть. И вот я представил, что человеку предлагают судить поэтический конкурс не на литературном сайте, а в одной из социальных сетей. Притом, что он не знает, что это такое, а просто видит: «социальная сеть». Я вполне могу допустить, что человек пойдет в жюри такого конкурса, заранее настроенный на столкновение с низким уровнем стихосложения. И к участникам конкурса будет относиться с определенным высокомерием. Возможно такое? Мне кажется, вполне.
Ряд крупных российских и международных сетевых литературных конкурсов существует по обратной схеме: там на конкурс не судей со стороны приглашают, туда авторы со стороны приходят. Приходят именно ради участия в конкурсе, потому что авторы считают его престижным. Там, кстати, голосование идет месяцами:). Но там вообще все иначе организовано. Не лучше и не хуже – просто по-другому. Лично мне такой подход близок. Насколько он применим к Кубку Поэмбука – вопрос.
Как бы там ни было, выход ПБ вовне путем приглашения судей – это, на мой взгляд, верный, однозначный шаг вперед. Но это шаг в сторону литературного сайта. А вот куда шагает при этом социальная сеть, мне не очень понятно. Отдалят ли следующие шаги литературную составляющую от социальной? И что при этом произойдет? Интересно:)
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
ВОЗВРАЩЕНИЕ В АД
Тут на прошлой неделе в Альбоме активно обсуждалась тема о том, по каким причинам авторы уходят с сайта. В общем, причины всем известные, почти все из которых можно уложить в одно понятие – ощущение несправедливости по отношению к себе. Недооцененность, грубость коллег, произвол администрации (куда ж без него) – все это может подтолкнуть пользователя к уходу. Мне же интересно, почему пользователи, высказавшиеся уже «за территорией» Поэмбука о том, какой он гадкий, и посоветовавшие всем-всем-всем туда не ходить, потом возвращаются обратно. Вроде, вырвался человек из ада – зачем обратно-то?
Есть на просторах интернета забавный ресурс, где можно почитать мнения тех, кто ненавидит «Поэмбук». Ну, вот не срослось у людей с сайтом, не пошло по каким-то причинам, возникло у людей чувство несправедливости – и вот радость: есть куда свои переживания по этому поводу излить, выпустить пар, просто высказаться о наболевшем. Хорошо это? Да в общем, нормально, почему нет? Ну, вот такое мнение у человека – что ж ему, не высказываться теперь? Для примера приведу несколько подобных мнений.
- «Тут постоянные препоны,он прогоняет и отгоняет авторов, а не помогает им развиться, а побеждает тут реально в конкурсах я уверен-своя "мафия",так что бред и кал,а не администрация».
- «Отвратительнейший сайт!!! Какового не должно быть в Рунете. Людей обижают, хамят, удаляют. Причем, без объяснения причин. Лгут, давят, унижают!!! При регистрации на сайте – будьте осторожны! Это мошенники!!!».
- «Да, полностью соглашусь с предыдущими комментариями, это сайт мошенник. При чем, в начале вроде бы все хорошо. Но как только начинаешь заходить в альбомы, писать отзывы в дуэлях, тут же на тебя обрушивается волна всякой грязи и негатива. При чем администрация сайта сразу же начинает без разбора принимать решения. Люди начали уходить с сайта. Кого они просто блокируют, даже не предупреждая по мейлу за что они это сделали. Если начинаешь писать письма в личку на сайте, заходят в твою личку и читают твои письма, которые ты отправил своим друзьям, нарушая при этом все наши права и Конституцию РФ, между прочим. Ведь читать наши личные сообщения, которые мы пишем друг другу никто не имеет право, а тем более там, так открыто и потом опять же без предупреждений сразу блокируют. Права пользователей на этом ресурсе не соблюдаются, а их положение пользовательское, которым они прикрываются, не соответствует действительности. А потом говорят, что якобы это блокирует система. В альбомах полный бардак. Тролли оскорбляют людей, ведут отвратительную войну с людьми, хамят и унижают их своими постами. И я так думаю, что там не только в этом дело. Во всем виновата администрация сайта и ее попустительство. Вести дела и работать с людьми эти, с позволения сказать, руководители, никогда не умели и не умеют. Воруют стихи, блокируют у людей аккаунты и присваивают их себе и не отдают потом ничего. Да, я согласна с тем, что это САЙТ МОШЕННИК!! Полностью поддерживаю ребят! Но людей реально жалко. Люди ни в чем не виноваты. Над ними там просто издеваются!».
- «Ну, наконец-то появились реальные отзывы об этом чудовищном ресурсе!!! ЧУДОВИЩНОМ!!! Не ходите туда, ребята! Рано или поздно вы будете там заблокированы. Они реально там принимают 30-40 человек, всех остальных просто выкидывают за борт. Вы никогда не станете там узнаваемыми. Вас никогда там не признают, как они говорят, что вы сможете достичь там с ними больших высот. Это полнейшая брешь, это полнейший обман и ложь. Не верьте этому сайту. И обходите его стороной. САЙТ ЧУДОВИЩЕ!! Уродство во всем! Людей за людей там не считают, унижают и оскорбляют открыто и в дуэлях, и в их конкурсах».
- «Согласна с отрицательными отзывами о Поэмбуке, есть там своя "могучая кучка" в которую входят тролли высшей масти с гадко-подлой душонкой, считающие себя корифеями и мастерами слова. И те, кто умеет лизать задницы власть предержащих. Бездарям у нас дорога, но и сильных поэтов много. Но не каждый пишущий поэт. Путь в эту "стайку" заказан многим, да и нужен ли? Не пахнет там ни честью, ни совестью, ни благородством».
- «В дуэлях бардак, в конкурсах бардак. В альбомах бардах. Администрация тупая, глупая и дурная. Блокируют ваши странички, потом стихи не отдают, а присваивают их себе! Берегите свои нервы и свое здоровье! Причем, за все просят деньги. Деньги платить им надо за все, что они выставляют. Так как это есть на других сайтах, где за накопленные баллы люди могут продвигать свои творения, здесь за все дерут реальные СУММЫ!! Берегите себя! От этого ресурса изначально, лучше отказаться сразу. Это сайт БЕСПРЕДЕЛЬЩИК!!».
Обсуждать тезисы не вижу смысла – каждый может самостоятельно сравнить высказанное с реальностью и сделать собственные выводы. Могу только сказать по этому поводу, что если у сайта появляется ресурс, который с ним борется, значит, сайт сильный. Потому что бороться есть смысл только с сильными.
Но я о другом. Я о том, почему они возвращаются. Они – это те, кто уходил со скандалом, был забанен администрацией, потом обильно побросался в Поэмбук фекальками на других ресурсах, и вдруг, после взрыва ненависти, вновь воспылал любовью к ПБ.
Например, на вышеописанном ресурсе одна из авторесс оставила следующее:
«ПБ –грязная помойка, где правит держимордовская тоталитария и банальное хамство, с подачи админов».
И еще несколько слов от нее же:
«ПБ – отвратительная кормушка для троллей всех мастей, нашпигованная грязью и склоками. Поэзия там задвинута в угол».
И наконец:
«Такого беспредела нет ни на одном уважающем себя литературном сайте. Провокации, оскорбления, намеренное превращение сайта в Авгиевы конюшни – в порядке вещей на поэмбуковских развалах, где свобода слова запрещается избирательно, зато поощряются свары, интриги, гонка за виртуальными трофеями, где нравственность и мораль почили в бозе. Апломб доморощенных критиков доходит до абсурда. Душа поэзии валяется бездыханно в углах, а на аренах портала устраивают «рыцарские» бои за «похоронные» лавровые венки и бутафорские медали с кубками сомнительных побед, где в чести только лицемерие в угоду админам со стороны адептов. А новоявленный клуб элитных бонз просто вызывает гомерический хохот и искреннее недоумение. Жаль хороших поэтов, кто разменял свой талант на поэмбуковские медяки».
Эпично, не правда ли? Прям сразу приходят на ум Данте, семь кругов, котлы с кипящим маслом и начинаешь чувствовать запах серы меж страниц Поэмбука… И все бы хорошо, если бы история приключений авторессы на ресурсе была примерно такова: она пришла на ПБ, столкнулась со всем вышеописанным, возмутилась и ушла с сайта. Но нет, авторесса ушла не сама, ее забанила администрация в связи с жалобами пользователей. Вопрос: зачем нужно было продолжать находиться на таком адском сайте? Зачем нужно было страдать, терпя такой недетский треш и хоррор? Но это еще не все: авторесса не так давно вернулась на Поэмбук под другим именем. Неужели для того, чтобы продолжать разменивать свой талант на поэмбуковские медяки? Или для чего? Может, кто-нибудь даст внятное разъяснение?
А вот что пишет еще один навечно забаненный за хамство автор:
«Этот Поэмбук – обыкновенная помойка. Если там запрещены ссылки на любые другие ресурсы, то это значит только одно! Воровской сайт! Как только там появляется хороший автор и пишет новые стихи, до этого нигде е опубликованные, то он сильно рискует, что их украдут. А потом под любым предлогом автора заблокируют. Я там был несколько раз, но все мои стихи давно известны, и украсть найдисам и прочим мошенникам у меня невозможно».
Характерно, что уже после появления этой записи автор еще многажды под разными именами приходил на так ненавидимый им Поэмбук, размещая там свои давно известные стихи и продолжая хамить пользователям, и лишь зимой этого года был забанен окончательно за уж совсем запредельные оскорбления. А если бы не забанили, то он бы продолжил здесь появляться. Потому что ему не зазорно возвращаться на «помойку», с которой его выгнали.
Теперь я прикинусь дурачком и задам несколько риторических вопросов. Зачем эти люди возвращаются в место, которое они считают помойкой? Им нравятся помойки? Они считают себя достойными находиться на помойке? И вот эти их возвращения на ресурс, который они полили грязью – это неуважение к кому: к себе? К ресурсу? Ко всем нам?
Помимо вышеуказанных граждан, я знаю на сайте несколько пользователей, в свое время навечно забаненных администрацией, но так или иначе вернувшихся на сайт. У них тоже разные причины возвращения. И разные способы возвращения. И эти люди тоже были и остаются многим недовольными. И ими недовольны очень многие. Но им, в отличие от вышеуказанных граждан, не пришло в голову гадить себе же в тапки, разгоняя по интернету фекальные волны. Мне думается, так происходит потому, что эти авторы в первую очередь уважают самих себя.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
ПОД ЗНАКОМ КВАЛИФИКАЦИИ
«Прекрасный дилетант на пути в гастроном – того ли ты ждал?»
Борис Гребенщиков
«Все течет, все изменяется» – с этих слов думал было я начать текст, но осекся, поскольку в нынешней наэлектризованной кубковой обстановке отхватить обвинение в банальности и злоупотреблении штампами проще простого. Поэтому начну с чего придется. А придется начать с того, что произошло на прошлой неделе: во вторник стартовали Финал отборочного этапа и Квалификация. Именно вокруг последней и произошли самые интересные события.
Неклубная дюжина
Ну стартовали и стартовали, событие важное, но не сказать, что прям знаковое: старт – он ведь не финиш, и чтобы узнать оценки, еще и на этой неделе надо ждать до пятницы, а это ж просто изнуряющая тоска… Поэтому выход дюжины авторов из Клуба стал событием чуть ли не более ярким и пришелся для скучающей публики как нельзя кстати – наконец-то, есть что обсудить и чем повозмущаться. Любим мы это дело, что уж там скрывать… Ну, понятно, в обязательном порядке были крики: «Пошто?», «Доколе?», «Пропала Россия!», «Не забудем, не простим!», «Я готов сдать кровь в помощь пострадавшим – укажите пункт приема!» и тому подобное. Правда, потом оказалось, что у выбывших, собственно говоря, никаких претензий нет, что все они были в курсе дела, и не подали произведения в Кубок вполне сознательно. Думаю, причины неучастия в Квалификации у авторов были разные, но взять стих, написанный не раньше года назад, скопировать, поместить в нужное окошко и нажать кнопку «Отправить» – это в любом случае минутное дело, согласитесь.
Было много переживаний по поводу ухода из Клуба Татьяны Половинкиной и Сергея Черскова. Тут трудно, да и не нужно спорить. Да, для Клуба это потеря. Да, эти авторы очень много сделали (и еще сделают) для сайта – помимо того, что они талантливые поэты, они еще и организаторы высокого уровня. Но если вы собрались их жалеть, то зря – лично для каждого из них ничего страшного не произошло. Во-первых, они настолько самодостаточны, что наличие либо отсутствие золотой рамочки на одном из ресурсов Рунета вряд ли хоть что-то изменит в их жизни. Во-вторых (и в главных), это их собственное решение. Ну, и в третьих, Татьяна и Сергей с Поэмбука никуда не делись, их стихи в прямом доступе, и уж точно, уровень их поэтического таланта от исчезновения рамок никак не пострадал.
Отдельно о Смолякове. Человек болеет, его надо поддержать – абсолютно солидарен. Но спросите в первую очередь самих себя: вы всерьез считаете, что членство в Клубе – это вот та самая поддержка, которая нужна человеку, когда он тяжко болен? Вообще, кто-нибудь узнавал, как у него дела, в чем он на самом деле нуждается в данный момент? Если кто-то знает, поделитесь информацией с сообществом. Но если, все-таки, есть острая необходимость фиксировать достижения авторов на сайте в качестве чего-то незыблемого (и об этом много говорили на прошлой неделе), значит, надо подумать о каком-нибудь «Золотом фонде Поэмбука», или о чем-то еще в том же духе.
А судьи кто?
Хотел продолжить фразой: «Не судите, да не судимы будете», но помню, в чем меня могут обвинить, поэтому продолжу другими словами. И, тем не менее, в силу обстоятельств, я сужу в этом Кубке, и меня, соответственно, судят тоже. Все банально, но крайне жизненно… Так вот, не успела схлынуть первая волна народного гнева, как тут же стала накатывать вторая – начало накапливаться недовольство судейским корпусом – в первую очередь, судьями, приглашенными извне. Ну, сначала, недовольство тем традиционным уже фактом, что судьи молчат. Судят, гады, и молчат. Типа, сколько мы тут ждали, когда, наконец, придут большие специалисты и известные эксперты, которые выскажут авторитетное мнение о наших не бог весть каких виршах, подскажут верную дорогу к светлому будущему, наставят на путь истинный, откроют второе дыхание и третий глаз… а они молчат! А нам, мол, от небожителей много-то не надо – нам пару слов под стихом, чтоб на душе потеплело. И вот, члены жюри заговорили… И, думаю, многие пожалели о том, что судьи имеют возможность высказываться, поскольку лучше бы продолжали молчать, в самом деле. Ну и у тех, кому от судей прилетело, мнение о компетентности жюри стало резко меняться в худшую сторону. Потому что у нас ведь как? Если ты мой стих похвалишь, то ты грамотный специалист и уважаемый человек, а если поругаешь, то откуда ты вообще такой взялся, и что за шарашкина контора тебя в эксперты произвела? И вот уже ангелы из жюри постепенно обращаются чертями…
Мне кажется, судей не стоит ни идеализировать, ни демонизировать. Они не выше и не ниже нас, они наши коллеги. Да, они из других кругов, где, возможно, другое представление о том, что есть хорошая поэзия, но они не лучше и не хуже – они просто другие.
Но стоит ли самим членам жюри следить за той терминологией, которой они пользуются в комментариях под стихами? Безусловно! Каюсь, прочел не все стихи, выставленные в Квалификацию, правда, под теми, что прочел, честно говоря, оскорблений от судей не увидел. Если вы таковые зафиксировали – сообщайте в комментах, это будет интересно обсудить. А вообще, надо бы нашему сообществу определиться уже, нужны ли комментарии членов жюри (есть масса больших российских и международных конкурсов, где вообще никакие комментарии судей под стихами не предусмотрены), и если нужны, то какие? Имеет ли право судья называть стих слабым, к примеру? Или сырым? Или дилетантским? Потому что мне кажется, что возникшее сегодня у ряда авторов отторжение нынешнего жюри связано с завышенными ожиданиями: ждали шестикрылых серафимов, а пришли обычные люди. Лично мне комментарии судей не нужны – мне от них нужны цифры, а не буквы. Конкурс – он такой конкурс, в нем цифры все решают. Но я свое мнение не навязываю. Просто не надо забывать, что судья (тем более, внешний) – не учитель младших классов. Да и мы тут, вроде, не букварь изучаем.
Кто мы в этой жизни – пилигримы?
«Так проходит мирская слава», - хотел написать я, но вовремя остановился – ну, вы в курсе… Короче говоря, вишенкой на торте среди событий прошедшей недели стал разгромный построчный разбор критиком Пилигримммом стиха критика (а по совместительству члена внешнего жюри) Анкудинова. Судя по количеству лайков и комментов, пост с разбором получился резонансным, но, увы для не читавших, из Альбома был вскоре удален. Тем, кто не успел прочесть разбор, перескажу его суть вкратце: по утверждению критика Пилигриммма, стих Анкудинова никуда не годится, поэтому абсолютно невозможно понять, как критик Анкудинов попал в жюри Кубка. И вывод: вот до чего мы докатились с кубковыми экспериментами, дорогие товарищи.
Нисколько не собираюсь принимать сторону критика Анкудинова – он мне не сват, не брат, не друг детства и еще много прочих «не». Скажу только, что хороший критик и сильный поэт – это ой, как не всегда тождество, что косвенно доказывают результаты тех же кубков (я в том смысле, что если критик лучше других знает, что такое хорошая поэзия, то почему не покажет мастер-класс и хотя бы раз не займет хотя бы третье место в Кубке?). Да и, честно говоря, речь не столько о критике Анкудинове, сколько о критике Пилигриммме.
Я не сразу понял, откуда такой взрыв эмоций у автора, который за несколько дней до старта Квалификации публично отказался участвовать в Кубке, объясняя это тем, что Клуб – большая бяка, и ему стыдно, что он столько времени был членом этой бяки. По логике, ему все эти квалификационные перипетии теперь должны быть вообще по барабану, но вот ведь ударил разящей молнией по кумполу судье и организаторам Кубка – стало быть, имелась причина…
Впрочем, чтобы все встало на свои места, требуется нажать на «реверс» и посмотреть, как начиналась и развивалась кубковая история Пилигриммма (в своем маленьком экскурсе в прошлое я буду руководствоваться фактами, но все выводы из этих фактов – безусловно, мои домыслы, в чем сразу признаюсь, заранее посыпая голову пеплом). В конце 2016-го и в начале 2017-го Пилигриммм, критик, поэт и член Союза писателей России – судья в Осеннем и Зимнем кубках. Но уже в Весеннем кубке 2017-го он решил попробовать свои силы в качестве автора. Однако случилась незадача – всего лишь 183 место. Впрочем, с кем не бывает… Тем более, что той же весной появился Клуб, в который Пилигриммм попал, благодаря наличию регалий, перечисленных выше. Следующее (и на сегодняшний день - последнее) кубковое участие в качестве поэта случилось у Пилигриммма прошлой осенью – тогда в Кубке впервые появилась необходимость проходить Квалификацию. Прошел. Но, учитывая процент дисквалифицированных, прошел в опасной близости от попадания в ту группу участников, которая в результате выбыла из Клуба (Анкудинов, кстати, и тогда был в жюри. И поставил Пилигриммму 5 баллов). В общем, поэтические кубковые баталии у критика получаются не очень. И когда нынешней весной было объявлено, что в Кубке опять нужно квалифицироваться, а членство в Союзе и прочие бантики теперь не играют никакой роли, Пилигриммм принимает решение объявить об уходе, пока не началось. И погромче хлопает дверью, дабы создать у публики ощущение, что этот уход – не боязнь занять низкое место и оказаться вне Клуба, но гражданская позиция, нетерпимость к несправедливости и последовательная борьба с Всемирным Злом. В отличие, кстати, от остальных одиннадцати авторов, покинувших Клуб.
Почему я считаю, что это была именно боязнь? Потому что человек решил выходить из Клуба практически накануне Квалификации – не на месяц раньше, не зимой, не осенью, а именно сейчас. А уверенный в себе автор, желающий публично продемонстрировать несогласие с организаторами Кубка, вообще сначала прошел бы Квалификацию, и уже после этого вышел бы из Клуба. Ну, как мне кажется. Но на это Пилигриммм не решился. Что ему теперь остается? Всячески продолжать доказывать, что и Клуб плохой, и Кубок катится в пропасть. Не то что в 2016-м…
Что же до причины появления построчного разбора стиха Анкудинова в альбоме, то мне видится, что она в том, что Анкудинов устроил перед этим похожий разбор одному из авторов, участвующих в Квалификации, назвав текст автора «дилетантской поэзией». Может быть, не прямая, но какая-то связь мне в этом видится. Каково же имя автора препарированного Анкудиновым стиха? Это мы узнаем не раньше пятницы. Интрига…
P.S. И еще один момент я на прошлой неделе выделил для себя: в многочисленных обсуждениях Квалификации я читал только о том, какие опасности она таит, и как бы не вылететь из Клуба в результате ее прохождения. И ни разу не увидел рассуждений от желающих занять высокое место, или о том, что участие в таком конкурсе – это уже само по себе веселое приключение. Неужели все так грустно, господа? Желающие выиграть Кубок, вы где? Вы вообще существуете? Ау!
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
БЕЗ ПУШКИНА НА САЙТЕ
Заговорили мы в одной эмигрантской компании про наших детей. Кто-то сказал:
-Наши дети становятся американцами. Они не читают по-русски. Это ужасно. Они не читают Достоевского. Как они смогут жить без Достоевского?
На что художник Бахчанян заметил:
-Пушкин жил, и ничего.
Сергей Довлатов, «Соло на IBM»
Часто читаю на Поэмбуке апокалиптические рассуждения: мол, нет здесь и никогда не будет нового Пушкина, Есенина, Маяковского (предложите свой вариант). Мол, разве ж это стихи? Мол, все уже до нас сказано и лучше уже не скажешь. В общем, все тлен, суета, ловля ветра и бессмысленное марание бумаги.
И когда я читаю подобное, мне вспоминается история из жизни писателя Германа Гессе (которого, кстати, тоже нет на нашем сайте). Не помню ее дословно, но здесь суть не в деталях.
После получения Нобелевской премии Гессе стал необычайно популярен – поклонники его таланта просто заваливали его письмами. При этом многие читатели задавали ему похожие вопросы. Чтобы хоть как-то справиться с потоком корреспонденции, Гессе стал отвечать на популярные у читателей темы открытыми письмами в прессе.
Один из таких открытых ответов касался темы собственной состоятельности человека в жизни. Юноша, начинающий художник, рассказал писателю в своем письме о том, что он очень любит творчество Пабло Пикассо, пытается ему подражать, но понимает, что никогда не сможет добиться уровня своего кумира, и от этого понимания находится в полном отчаянии, не знает, как ему дальше жить.
В ответ Гессе рассказал ему историю из собственной жизни. Помимо Германа, в семье Гессе было еще три ребенка. Кроме старшей сестры по имени Адель, все впоследствии многого добились, сделали хорошую карьеру. Адель же, не обладавшая особыми интеллектуальными способностями, осталась жить с родителями – она вела домашнее хозяйство.
В семье была традиция – ежегодно в определенный день собираться в родительском доме. И когда родители умерли, теперь уже Адель принимала братьев и сестру. Она была настолько искренней и нежной в своей заботе, что буквально заменила им отца и мать. Это и была выдающаяся способность Адели – беззаветно любить своих близких. Герман души не чаял в старшей сестре до конца жизни.
Рассказав эту историю, Гессе посоветовал начинающему художнику не пытаться быть таким как Пикассо, не стараться подражать кому-либо, а идти своим путем, искать в себе то, чего нет в других.
А на сайте, да, Пушкина нет. И не будет. И это нормально.
Потому что «быть как Пушкин» невозможно, поскольку результат будет всегда вторичным. И самое главное – это никому не нужно, потому что одного Пушкина вполне достаточно, зачем нам второй?
А вот быть собой можно попробовать. И от этого будет неизмеримо больше толку. Да, подражать на определенном этапе даже полезно – чтобы почувствовать изнутри, как и почему это делал автор. Но если не нащупать собственного пути, личной интонации, не начать говорить своим голосом, а лишь подстраиваться под чужие (пусть самые гениальные), вот тогда это действительно плохо. Честно говоря, даже представить страшно, если бы Пушкин всю жизнь подражал, например, Державину…
И не надо забывать слова художника Бахчаняна, пусть и сказанные в шутку. Пушкин ведь не только Достоевского, он многих великих авторов не читал, которые родились после него. И почему у некоторых пользователей есть такая незыблемая уверенность, что среди нас не может появиться большой поэт, мне, если честно, непонятно.
И еще. Автору, ищущему себя, Кубок, конечно, вряд ли может стать универсальным помощником. Кубок – это когда авторы предлагают конечный результат, а не занимаются поисками. Но надо помнить, что любой конкурс (и Кубок в том числе) – это всегда рамки. И что оценки судей – это не обязательно указание правильного направления движения конкретно для вас. Возможно, ваш собственный путь – совсем в другую сторону.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
КУБОК. ТЕХНОЛОГИЯ ПОБЕДЫ
Что такое конкурс? На мой взгляд, это, в первую очередь, демонстрация владения ремеслом. Стихи – это вдохновение, творчество, полет мысли и т.д., это все бесспорно. Но если автор слабо владеет инструментом (в данном случае – языком, его тонкостями), все вышеперечисленное в подавляющем большинстве случаев не принесет победы. Говорю именно про победу, потому что участие в конкурсе – это расчет на победу, кто бы там что ни говорил. Другое дело, что победа может заключаться в разном: кто-то рассчитывает на первое место, а для кого-то достаточно и того, чтобы его стих пропустил модератор.
Если говорить о Кубке, то, мой взгляд, конечно, не всякий автор может рассчитывать на победу в нем, даже если его стих безупречен технически, силен по энергетике и блестящ по мысли. Результат зависит от ряда обстоятельств, как объективных, так и субъективных. К субъективным отношу, например, судейский состав: всякий член жюри – человек со своими предпочтениями в поэзии, со своим представлением о том, какие стихи сильные, а какие не очень. И какой результат получится, если суммировать мнения судей, не может предсказать никто. Это не хорошо и не плохо, это просто существует. А существуют ли технологии, с помощью которых можно в той или иной степени просчитать результаты Кубка? Попробуем немного порассуждать на эту тему.
Приведу в пример диалог, который состоялся у меня по итогам одного из конкурсов, в котором я был членом жюри. Участница конкурса обратилась ко мне за комментариями по поводу ее стиха и той оценки, которую я этому стиху поставил.
-Стих понравился. Если бы не несколько технических моментов, то поставил бы высший балл. Понравилась идея, понравились образы. Заставило снизить оценку следующее: при прочтении временами ритмически спотыкался в середине строки. Строки в стихе короткие, они должны течь без всяких остановок. В трех строках вашего стиха я споткнулся в середине. Вот, собственно, единственная причина, которая заставила меня поставить не самую высокую оценку. Судьи, поставившие более низкие оценки, думаю, просто не сумели понять содержание текста, подобно тому, как я не понимал ваши тексты раньше. В этом смысле, если есть задача занимать призовые места, то нужно продолжать работу над внятностью текста, его доходчивостью. Решайте сами, стоит ли перед вами такая задача.
-То есть, «спотык» в трех местах? Хорошо, я подумаю.
-Всего в трех, но в короткой строке любой подобный «спотык» очень сильно бросается в глаза.
-Я люблю, когда стихи разбирают и думают над ними. Если судьи не готовы вдумываться в содержание, я себя не буду прогибать под это.
-В стихе с таким размером я бы рекомендовал писать таким образом, что бы избегать пунктуации в середине строки. И вообще, эксперименты с ритмикой в текстах с короткой строкой чреваты.
-Я согласна. Я и короткую строку впервые взяла. Опыт неудачен.
-Чем меньше отступлений от нормы, тем лучше. Надо еще учитывать тот факт, что жюри в этот раз, скажем так, было довольно неровное. Это видно по разбросу оценок. Не буду рекомендовать, но в таких случаях я выбираю классический размер и стараюсь избегать любых возможных разночтений. В этом, к примеру, заключается успех в конкурсе вашего коллеги – незамысловатые рифмы, предсказуемая концовка, но ясный, понятный, доходчивый стиль повествования.
-Спасибо! Я все приняла к сведению. Сейчас покопаюсь над стихом. Если изменения не вступят в противоречия, поправлю. А вообще я отчаиваюсь уже.
-Да ну, это глупости. Лично я в этом стихе вижу явный прогресс, хотя бы потому что, в этот раз я вас понял. А если серьезно, то это действительно шаг вперед, и правка нужна чисто техническая. Такое бывает у автора любого уровня. Просто надо помнить, что самовыражение – это одна история, а победа в конкурсе – совсем другая. Если отдавать себе в этом отчет, то результат придет и в конкурсах. Конкурс – это понимание, что тебя будет оценивать группа людей не как отдельную личность с глубоким внутренним миром, а как рядовую горошину в обычной миске с горохом. Конкурс – это определенного рода конвейер, вряд ли многие из судей будут перечитывать всякий стих десятки раз, что бы вникнуть в глубоко упрятанный смысл. В идеале конкурсный стих должен быть легок в чтении и доступен в понимании. Главная сложность заключается в том, чтобы мысль текста была неожиданной, оригинальной. Чтобы судья удивился при чтении. Вот до Кубка время есть – рекомендую подумать над этим и попробовать сделать что-нибудь конкурсное.
-Очень толковое замечание! Спасибо, я открыла глаза. Без иронии. Согласна со всем. Но получается, конкурсные стихи будут мертвыми. В том плане, что без моих оттенков. Это некая измена себе.
-Техника высокого уровня – разве это измена себе? Та же самая мысль, но выраженная в иной форме – это измена себе? Думаю, что проблема у вас не в нравственных метаниях по поводу того, чем жертвовать, чем не жертвовать, а в том, что вы пока не владеете словом универсально. Если бы я был вашим преподавателем, я бы дал вам учебное задание: взять стих, который мы сегодня обсуждаем, и написать его в манерах самых разных авторов: Маяковского, Блока, Евтушенко, Вознесенского, Твардовского, Ломоносова, Фета, Некрасова и т.д. Возможно, на первый взгляд такого рода экзерсисы могут показаться несерьезными. Но если в будущем наступит момент, когда вам станет без разницы, каким размером и в какой манере писать, вы почувствуете, что ваша мысль обрела полную свободу. Разве свобода – это измена себе?
- По поводу владения словом, согласна. Но я имела в виду не это, а то, что писать придется под судей, а не как идет.
В ответ я говорил о том, что всякий конкурс имеет свою специфику, что любое соревнование – это всегда рамки, всегда игра по заданным правилам… а сам вспоминал, как пришел на сайт в январе 2017 года, а уже в феврале пошел участвовать в своем первом Кубке. На тот момент я практически ничего знал о сайте и его жизни. Что из себя представляет сообщество авторов Поэмбука, какие стихи здесь в тренде, каковы поэтические предпочтения членов жюри, на какие уловки идут участники конкурсов, кто в фаворитах на сайте, а кто в аутсайдерах, и по каким причинам – ничего этого я не знал. Поэтому участвовал с чистого листа: предлагая на Кубок тексты, опирался исключительно на собственное представление о том, что лучше, а что хуже. И занял в финале второе место.
И можно, конечно, долго рассуждать по поводу того, что именно нужно, чтобы занять в Кубке высокое место. Можно выстраивать теории, спорить, не соглашаться, отстаивать свою точку зрения до хрипа в горле. Но потом наступает финал и все расставляет по своим местам. И становится без разницы, просчитывал ли победитель свой результат, или просто писал, не думая о раскладах.
Поэтому технологию победы вижу только одну – пишите. Пишите так, как вам больше нравится, не оглядываясь на критиков, учителей, коллег по перу и прочих советчиков. Главное – пишите. А придет ли ожидаемый результат – Кубок покажет…
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
ВРАТЬ ИЛИ НЕ ВРАТЬ?
Что предпочесть автору в работе над текстом – правду или вымысел? Должно ли описываемое в тексте в обязательном порядке быть пережито лично, чтобы задеть струну в душе читателя? И возможно ли, чтобы выдумка (которая по своей сути – ложь) по силе своего воздействия оказалась сильнее и важнее правды? Подобные вопросы часто задаются на Поэмбуке, и однозначного ответа на них нет. Хотя, на первый взгляд, все, вроде бы, очевидно: будь честнее, пиши о пережитом и не ошибешься. Но это только на первый взгляд…
Во второй половине 90-х годов в одной из тольяттинских газет была опубликована история, ставшая впоследствии одной из самых ярких городских легенд. В статье рассказывалась печальная история пса. Вкратце суть истории заключалась в том, что на оживленном шоссе, соединяющем два района города, попала в автокатастрофу семейная пара, возвращавшаяся из свадебного путешествия. Молодые муж с женой погибли; единственным, кто выжил в катастрофе, оказался пес, которого хозяин брал с собой в поездку. В результате пес остался жить на обочине шоссе, на том самом месте, где случилась катастрофа – ждал, когда вернется хозяин. Благодаря тому, что жители города подкармливали его, пес, не покидая обочины шоссе, прожил еще несколько лет, но умер, так и не дождавшись хозяина.
История настолько задела души тольяттинцев, что в начале нулевых годов псу был установлен памятник – он называется «Памятник преданности». А в 2016 году был снят полнометражный художественный фильм «Костя», посвященный этой истории.
Сегодня Памятник преданности – одно из самых популярных мест в городе, туда возят туристические экскурсии, свадебные кортежи посещают его в обязательном порядке.
В общем, печальная, но очень добрая история, пробуждающая в сердцах людей сострадание, которого так не хватает в нашу эпоху равнодушия.
Одна лишь маленькая деталь: историю эту от начала до конца сочинил мой приятель и редакционный коллега по имени Артем. Буквально на моих глазах. Надо было срочно сдавать какой-то материал в номер, а собирать фактуру ехать не хотелось, да и времени не было – вот он поднапрягся и сочинил. Благо, на месте, о котором шел рассказ, и в самом деле постоянно крутились какие-то дворняги. Все это случилось задолго до появления общеизвестной картины «Хатико», но «Белый Бим Черное Ухо» на тот момент уже пару десятков лет как вышел на экраны страны, поэтому особо трудиться над сюжетом не пришлось. И уже впоследствии эта история обросла массой деталей, досочиненных народом.
Безусловно, тольяттинцы возмущаются, когда им говорят, как все было на самом деле. Сегодня убеждать обычных граждан города в том, что эта история не имеет реальной подоплеки, бессмысленно, да и не нужно, на мой взгляд. Какая разница, правдива история, или нет, если она оказалась по сердцу огромному количеству людей, если рождает в их душах доброту? В конце концов, художник, написавший натюрморт, тоже обманывает зрителя, создавая иллюзию объема на плоском холсте, но это не мешает нам восхищаться его творчеством.
Я это все пишу не к тому, что автору в обязательном порядке необходимо врать, либо приукрашивать – тексты у авторов разные, задачи у текстов разные, и подход к решению этих задач тоже должен быть разным. Хотя я до сих пор помню возмущение реального, но уже очень немолодого Шлиппенбаха – прототипа героя рассказа Довлатова «Шоферские перчатки», мол, Сережа все переврал, все на самом деле было абсолютно не так. Но рассказ вышел шикарный, образ получился объемный, и мне, если честно, без разницы, насколько Довлатов отступил от истины, когда сочинял этот смешной рассказ.
Творчество – вещь крайне субъективная, и прием, который будет эффективен для одного автора, далеко не всегда подойдет другому. Другое дело, что творчество и жизнь, все-таки, существуют по разным законам. И пусть в жизни не всегда и не со всеми выходит быть честным, если получается не врать хотя бы себе, то все не так плохо.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
ГОДЗИЛЛА И ПУСТОТА
Тролли – существа нежные, чуткие и крайне ранимые. Наиболее тяжело они переживают отсутствие интереса к своей персоне. Если вы завели тролля, помните – он нуждается в постоянном внимании. Лучшая еда для тролля – ваша гневная реакция. Поэтому не забывайте подкармливать его в течение дня своими возмущенными репликами и истерическими возгласами. От вашей ярости тролль становится румяным и энергичным, много двигается, стремится к общению, ищет новые поводы поделиться с вами своим мнением о вас. Частый бан и другие формы игнора могут ввести тролля в меланхолию, отчаяние, состояние тяжелого стресса.
(Из «Инструкции по уходу за троллем»)
Геннадий Петрович Серенький был человеком обычных средних способностей. Одно выделяло его среди окружающих – он обожал болтать. Точнее даже так – он жить не мог без болтовни. От ограничения в говорении с Геннадием Петровичем случались колики, несварение желудка и зуд в пальцах. Когда в реальной жизни от этой его черты все подустали, он перебрался в интернет – аудитория была нужна ему как воздух, без публичного самовыражения он буквально задыхался. Но аудиторию еще ведь надо суметь привлечь… Каждый дурак может написать пост в ленте, но если никто под этим постом не оставит комментария, то получается какой-то позорный монолог. А что такое монолог? По сути, это слова, обращенные в пустоту. Это как пить водку в одиночку – скучно, страшно и никакой обратной связи.
Говорить ему, в принципе, было все равно о чем – как болтун, он имел мнение по любому вопросу – хоть про проблемы экономики Гондураса, хоть про сложности контактов с инопланетными цивилизациями, хоть про особенности размножения пингвинов Южной Африки. Но вот эта вот обратная связь, черт ее побери… Ему хотелось, чтобы на него реагировали, чтобы спорили, чтобы пусть даже ругали, пусть! Потому что если прислушиваются, значит, он имеет вес – к кому попало ведь прислушиваться не будут, правда же?
О поэзии он тоже имел свое мнение. Что такое поэзия? Да все просто – садись за клавиатуру, да и пиши в рифму. Это, судя, по интернету, каждый может. «Мама – рама», «папа – тоже рама». Сиди себе, строчи – писать столбиком дело нехитрое… И когда он нашел в сети сайт, где всякий мог поэтически самовыразиться, то пошел туда без сомнений – вот оно, то место, где он завоюет благодарную, любящую аудиторию! Взял себе громкий ник «Годзилла», поставил на аватарку картинку с вытекшим глазом, написал несколько экспромтов и ринулся навстречу славе…
Поначалу он, будучи новичком, поступал наивно – писал вирши, шел в конкурсы, рассчитывал на признание. Ну, а чего? За полчасика под светлое нефильтрованное напишешь пару-тройку катренов на заданную тему – и через несколько дней, бог даст, проснешься знаменитым! Но на поверку дело это оказалось абсолютно бессмысленным и бесполезным – читатель реагировал вяло, судьи вместо приличных оценок ставили какую-то ерунду, да еще и писали в комментариях нечто презрительно-невнятное, а ты иди потом, выискивай себя где-нибудь во второй половине списка участников… И что самое отвратительное – никакого полноценного диалога! В то время, когда какие-то гады в очередной раз почивают на лаврах… И гады, что характерно, одни и те же, одни и те же…
Кто-то в такой ситуации отчаивается и уходит, кто-то задумывается и работает над ошибками, но Геннадий Петрович был не из таких – он пошел своим путем. Поначалу он сильно обозлился: «Стихи мои, значит, вам не нравятся… Ну ладно, поплачете еще…». А потом подумал: «Да черт с ними, с этими стихами, плевать на стихи, не в них дело – дело в том, чтобы поболтать можно было, дело в аудитории, в обратной связи! Вот, например, эти зажравшиеся гады… Они же не только стихи пишут, у них же еще какая-то личная и общественная жизнь есть, которой они дорожат. И если про жизнь гадов сочинять гадости, они же обязательно будут реагировать!».
Так Геннадий Петрович открыл секрет обратной связи.
И началось… Поэт А – подленький, трусливый сноб. Наглая поэтка Б приобрела известность не стихами, а закулисными интригами (да и вообще, Б – она и есть Б). Бездарный организатор В принимает стихи А и Б за мзду, да еще и не просыхает. Некомпетентные, высокомерные судьи Г, Д и Е – друзья А и Б, поэтому понятно, почему А и Б занимают высокие места. А админ сайта – вообще Ё, и этим все сказано. Что же это делается, граждане? Где справедливость? Куда смотрит общественность?
И стоило кому-нибудь из А, Б, В, Г, Д вступить в полемику, глаз на аватарке начинал обильно кровоточить, и в Геннадии Петровиче просыпался Годзилла, клацающий клыками и бьющий хвостом: «А-а-а-а, попались, голубчики… Ну, вот вы уже и оправдываться начали… Стало быть, правда глаза колет!». Роль проповедника истины и борца с вселенским злом ему жутко нравилась. В этом светлом образе можно было говорить про оппонента любые гадости. А поскольку болтать он не просто любил, а очень любил, отделаться от него было практически невозможно…
Что сказать… Это был успех. Это была победа.
С этого момента Годзилла стал охотником. Он рыскал по альбому, дневникам и личным страничкам в поисках особо ненавистных ему авторов и цеплялся к ним, раздувая скандалы. И когда скандалы раздувались, раздувался сам – его видят, на него реагируют, с ним ругаются! Это ли не счастье?!
И все бы хорошо, если не считать единственного, но принципиального минуса, существующего на сайте. Минус этот назывался убийственно коротким словом «бан». И чтобы избавиться от внимания прилипчивой рептилии, граждане начали его в этот бан отправлять. И это на старте блестящей карьеры! На взлете, можно сказать, популярности! Какое коварство!
Когда за оскорбления и издёвки какой-нибудь пользователь отправлял Годзиллу в ЧС, Геннадий Петрович не оскорблялся, как многие – нет, он впадал в чёрную депрессию: еще один негодяй лишил его права болтать! Святого права! Как это вообще возможно?! Что за изверги? Для чего еще жить, как не ради болтовни?! Но пережив очередную потерю, Годзилла брался за дело с новыми силами. Отчего уже улетал не в личный, а в административный бан. И сидел в бане месяцами… Ну, как сидел… Искал лазейку – неуемное желание болтать со временем только росло, зуд становился невыносимым, не говоря уже про несварение… И найдя возможность, он пролезал на сайт через щелочку, являясь в образе какого-нибудь Чебурашки, дабы его никто не опознал. Но Чебурашка из Годзиллы получался так себе, потому что сутью и смыслом бытия Геннадия Петровича на сайте всегда было желание обидеть, задеть, унизить, чтобы таким образом хоть как-то компенсировать свою нереализованность. В злобном Чебурашке люди в скором времени распознавали Геннадия Петровича, и все начиналось сначала…
В редкие часы он становился на сайте самим собой, ему желалось простого человеческого участия, теплоты, дружеских слов в свой адрес… Но в этом качестве Геннадия Петровича Серенького на сайте, увы, никто не знал – за Годзиллой с вытекшим глазом никто не мог разглядеть обычного лысоватого дядьку, обремененного кредитами и пивным животиком. И когда он просил поговорить с ним по-человечески, в ответ слышал лишь язвительное подтрунивание. Да, определенная аудитория у него появилась, но она не была ни благодарной, ни, тем более, любящей. В такие моменты Геннадий Петрович особенно остро ощущал, что все вокруг – иллюзия, что никакого диалога не существует в природе, и что все это время он оставался наедине с собой, произнося монолог, обращенный в пустоту.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
НЕ ОПУСКАТЬ РУКИ
Ровно двадцать три года назад я в качестве участника попал на мероприятие с громким названием «Первое всероссийское совещание молодых писателей». Дело было в пансионате под Ярославлем, народу со всей страны съехалось великое множество. Видимо, не очень понимая специфику пишущей публики, организаторы мероприятия прямо в день заезда открыли ящик Пандоры, устроив вместо ужина нечто типа банкета – в зале были накрыты столики с закусками, шампанским и водкой. Многие десятки (а то и сотни – не считал) эмоционально напряженных граждан в замкнутом пространстве среди леса, да еще и подогретых алкоголем – это, знаете ли, не шутки…
Учитывая, что на входе в пансионат стоял круглосуточный ларек, в котором было все необходимое для неограниченного «продолжения банкета», это, конечно, было пусть не роковой, но ошибкой – на протяжении всех трех дней мероприятия в разных комнатах на разных этажах пансионата шла параллельная литературным семинарам жизнь, никак не напоминающая работу в группах. Время от времени до нас долетала информация, что где-то опять разбили стекло, а где-то писатель поэту пробил голову кружкой… Помню, даже прошел слух (впрочем, со свидетелями не говорил), что один из молодых участников совещания в какой-то момент вышел в окно с пятого этажа и покинул совещание уже на карете «Скорой помощи»…
В комнате нашей делегации, которая тоже стала одним из центров неофициального общения, вечерами собиралась довольно активная стайка представителей разных городов и весей, желающих обсудить за рюмочкой судьбы отечественной литературы. Думаю, причиной популярности нашей комнаты было то, что руководитель нашей делегации Славик, будучи человеком предприимчивым, не поленился потратить полдня на поход по администраторам ярославских гостиниц и выцыганил-таки в одной из них чеки, по которым мы, якобы, проживали в хорошем номере дорогого отеля, отчего у нас образовалась вполне круглая не подотчетная сумма. Благодаря этой сумме, у нас «всегда было» – помню Славика, в двадцатипятиградусный мороз самолично бредущего к ларьку за вдохновением в шортах и сланцах… Впрочем, никаких эксцессов, связанных с потерями физического здоровья, в нашей комнате не случилось, несмотря на то, что народная тропа в нее не зарастала…
Безусловно, была и серьезная работа в группах, и напряженное обсуждение литературных произведений под кураторством заслуженных мэтров (моей группой руководил, например, Александр Кушнер), и много чего важного, нужного и полезного. Но вот этот вот параллельно идущий банкет, длившийся фактически в режиме «нон-стоп» на протяжении всех дней совещания, в итоге, конечно, капитально вымотал. Помню, в день отъезда, сидел я в нашей комнате один в достаточно потрепанном состоянии, думал о тщете всего сущего и не знал, чем занять час, оставшийся до отбытия в пенаты. И от нечего делать взял со стола пачку бумаги формата А4. Там были, как нетрудно догадаться, стихи. Стихи, которых я раньше не читал, и которые перевернули в тот момент мое отношение к некоторым жизненным обстоятельствам…
***
Тут надо сказать, что в нашей делегации был поэт, которого звали Игорь. Поэт талантливый, крепкий, пусть и пишущий, скажем так, не о том, что в поэзии интересно лично мне – в основном он занимался пейзажной лирикой. До этой поездки я с ним был знаком шапочно – пару раз пересекались на каких-то городских мероприятиях, не более того. Игорь страдал детским церебральным параличом. Внешние признаки ДЦП – движения, мимика, речь – были ярко выраженными, но это ни в коей мере не умаляло его ума и таланта. В поездке в Ярославль и обратно мы с ним познакомились ближе. История его тяжелая, впрочем, другой она вряд ли могла быть. Для того, чтобы в достаточной мере владеть телом, не слечь, Игорь каждый день пробегал 6 километров. На пособие по инвалидности выжить было невозможно, поэтому он работал архивариусом в библиотеке – это хоть как-то позволяло ему сводить концы с концами. Реалии его жизни были ограничены состоянием его здоровья – с многими обычными для здорового человека вещами он не столкнулся просто потому что физически и материально был на это не способен. Например, когда мы только отправились в Ярославль, он в купе разделся до трусов и собрался в таком виде идти в туалет. В этот момент нам, его товарищам и коллегам неожиданно стало понятно, что Игорь впервые в свои 36 лет едет на обычном для нас всех поезде. И вообще много чего в этой поездке было для него, взрослого человека, впервые. Мы, как могли, помогали ему, старались накормить (впрочем, всю дорогу он питался исключительно какими-то печеньками), в пансионате нашли ему отдельную пустую комнату, чтобы наш ежевечерний сабантуй не мешал ему нормально отдохнуть. И, вроде бы, слава богу, все у нас получилось – Игорь остался доволен своим путешествием.
***
…И вот я сижу, читаю стихи Игоря (это была подборка для его первой книжки, которую потом издал наш энергичный Славик) и получаю удивительное для себя ощущение – каждый текст, каждая строка просто пропитаны какой-то невероятно сочной любовью к жизни. И это пишет человек, который мало что от этой жизни получал, кроме боли. Он испытывал постоянное физическое страдание. Не сомневаюсь, что всю жизнь в его сторону были направлены насмешки и оскорбления. Он был фактически нищим. Он был отрезан от простых, всем доступных радостей. Но любое описание природы в его стихах было концентрацией любви к тому миру, в котором он жил. А я вот тут сижу с похмелья, весь такой уставший от бытия и от людей, здоровый конь, которому нет еще и тридцати, и размышляю о том, что все вокруг, видите ли, тленно…
Я до сих пор считаю этот момент очень важным в своей жизни. Момент, когда я научился четко различать для себя важное и второстепенное. И начал по-настоящему понимать ценность того, что мне дано.
И когда на сайте приходится сталкиваться с историями, в которых люди впадают в отчаяние от того, что к ним относятся не так, как им бы хотелось – будь то отказ в приеме работы, проигрыш в конкурсе, жесткий критический разбор, равнодушие, отсутствие должного внимания, либо просто чье-то нежелание вникнуть в авторский замысел, я, конечно, понимаю, что все это больно. Сам все это проходил и прохожу до сих пор. Но я знаю и другое – это точно не повод опускать руки. Ну, вот совсем не повод. Во всяком случае, до тех пор, пока в руках есть сила, позволяющая им не опускаться.
Около рифм
Рубрика Влада Южакова
Одинокий всадник
Новый конкурсный год на ПБ традиционно начался с претензий в адрес организаторов и модераторов – мол, и конкурсы какие-то корявые, и отказы принять стихи формулируются невнятно, и вообще налицо оооочень большая проблема с конкурсами на ПБ, ну просто оооочень…
И как дальше жить, когда кругом сплошное падение нравов, растление душ, безнаказанность дорвавшихся до власти негодяев и чистые слезы простых поэтов, которых жестокие организаторы своими конкурсными условиями подло бьют в мягкое подбрюшье, не защищенное хитиновым покровом? И как еще назвать модераторское извращенное хамство, выраженное в этом издевательском: «Извините, нет»? Что это еще за «извините»?! Сколько снобизма, наглости, вседозволенности и пренебрежения в этом подленьком «извините»!
В общем, катимся в пропасть, господа, опускаемся, грубо выражаясь, на самое дно. Что говорить, пропал Поэмбук, и вороны кружат над его пепелищем…
И тут, не сомневаюсь, многим сразу захочется воскликнуть, мучительно сглатывая ностальгический ком в горле: «Не то, что раньше!». Ну так, оно ж конечно, раньше и конкурсы были круче, и девушки моложе, как без этого… Я на сайте появился два года назад, и, увы, не застал тех волшебных, райских времен, когда, как говорят некоторые старожилы, все на Поэмбуке любили и уважали друг друга, и вокруг царили гармония, мир и благоденствие. Куда вся эта гармония делась, сказать затрудняюсь, но первый же Кубок, в котором я принял участие (а это было в феврале 2017-го), запомнился мне бескрайним морем грязи, расплескавшимся под стихами участников. Кого и в чем только не обвиняли, особенно тех, чьи стихи располагались повыше к заветным призовым местам… Так что былинных времен мне застать, к сожалению, не пришлось. Но посмотреть на то, как все было тогда, до эпохи исторического материализма, очень хотелось.
И я не поленился и заглянул в конкурсы 2016 года… Ну, что вам сказать… Старожилы не врут, все правда – кругом тишина, покой, идиллия и гармония. Раскопал я, к примеру, конкурс под названием «Песня грусти», проводившийся с 16 по 18 августа 2016 года. https://poembook.ru/contest/48-pesnya-grusti#4338">https://poembook.ru/contest/48-pesnya-grusti#4338https://poembook.ru/contest/48-pesnya-grusti#4338 Он шикарен во всех отношениях. И в том, что на все (на написание нового стиха и на судейство) было в сумме отведено лишь три дня. И отсутствием модераторов. И что в жюри было три человека. И что двое судей из трех своими судейскими функциями пренебрегли, и поэтому конкурсные работы в результате оценивал только один человек. Да и тот, отсмотрев 15 работ, вдруг смертельно устал и остальных конкурсантов попросту проигнорировал, в связи с чем участники с 16 по 57 место получили оценку «ноль». Тем не менее, конкурс состоялся, места были распределены, соответствующие отметки в виде золотого, серебряного и бронзового кубков по сей день фигурируют на страницах призеров(Победителю судья поставил 15 баллов, троим – по 10, еще 11-ти участникам – по 5. Это ж как было обидно тому, кто получил 10 баллов, но занял 4-е место в результате такой напряженной борьбы!). То есть, подводя итоги конкурса, можно сказать, что 57 человек писали тексты, рассчитывали на определенную компетентность при оценке их творений, на борьбу, на элементарное уважение к себе, в конце концов, а в результате получили то, что получили.
Вот! Вот, господа, как надо проводить конкурсы! Брутально, ярко, феерично! Без всякой этой надуманной модерации, провались она пропадом. И чтоб потом на белом мерине прискакал одинокий судья с шашкой наголо, закрутил залихватски ус, да молча покрошил бы участников в капусту, не оставляя лишних комментариев. И не докрошив, внезапно растворился бы в лиловых сумерках…
Да, годы идут, конкурсы (как и весь сайт) качественно меняются, и то, что было в 2016-м, уже трудно сравнивать с тем, что происходит сейчас. Однако есть явления нетленные, незыблемые, за годы жизни сайта оформившиеся для определенной среды в нормы поведения, в некий моральный кодекс. Столкновение с блюстителями этого кодекса произошло практически сразу после того, как я появился на сайте. Под моими стихами и в личке у меня стали появляться граждане со ссылками на собственные творения. И требовали, чтобы я эти творения читал. А когда я отказывался, предавали меня анафеме и обзывали нехорошими словами, объясняя это тем, что ведь они же трудились, делая ссылки и отправляя их мне. И мне бы надо тоже потрудиться и почитать, и поставить лайки, и написать отзывы. Потому что это ведь жуткое проявление невоспитанности с моей стороны, когда я не читаю того, к чему меня принуждают. Потому что для того, чтобы меня здесь все любили и уважали, я обязан хвалить все, что мне предлагают для чтения, пусть оно зачастую и гроша ломаного не стоит(уточню, граждане обращались не за рецензией, а именно за похвалой). А если я не буду этого делать, то я высокомерный сноб, которого не за что уважать. Действительно, как меня уважать, если комментов под моими стихами в разы больше, чем комментов, написанных мной? Так мне и заявили на днях. Разве ж я после этого человек? Форменная свинья я, а не человек, если уж смотреть правде в глаза. Я, правда, думал, что уважение к человеку формируется на основе его поступков, а не продается за лайки… Но я, видимо, заблуждался…
Впрочем, и это еще не все. Тут недавно автор А высказал возмущение автору Б в связи с тем, что тот ни разу не посетил его страницу! Вы можете себе такое представить?! Два года автор Б на сайте, и – ни разу! Какая низость! Какое подлое коварство! Убивать надо таких авторов, злобно игнорирующих страницу автора А!
И я прям увидел: сидит автор А над списком своих читателей, и ночами напролет занимается подсчетами: ага, автор В был, автор Г был, а вот автор Б, дрянь такая, так и не заходил… Ну не сволочь ли?!
Все меняется на сайте, а это замечательное явление, позволяющее гражданам наращивать рейтинг по схеме «ты мне, я тебе», никуда не делось. Слава богу, есть что-то вечное в этом мире, есть на что опереться тем, кто от конкурса к конкурсу страдает от произвола этих держиморд-модераторов…
Поэтому, конечно, ностальгия некоторых старожилов понятна – раньше, когда был рай и когда каждый второй писал душой, реально было круче. И такое ощущение, что с 2017-го года началась какая-то полная ерунда: какая-то злобная модерация, какие-то невнятные условия, какие-то идиотские клубы, какое-то разделение конкурсов на категории, какие-то дебильные пришлые авторы с непонятными мыслями… Черт знает что, а не сайт! И валится он, валится в разверстое жерло ада… И нет спасения… И лишь где-то вдали мчится во весь опор сквозь сиреневую дымку всадник с шашкой наголо…
И теплится слабый огонек надежды в душах, которыми авторы пишут: «Может, вернется?».
