Альбом
Технические работы
Внимание, на сайте проводятся технические работы.
Идёт перезагрузка рейтингов, обновлений при публикации стихотворений и проч.
Просьба сохранять спокойствие – скоро всё стабилизируется)
Интервью с… Катей Су
Ведущая рубрики: Зимняя Стася
«ЧУЖОЙ ГЕНДЕР НА СЕБЯ ТАК ПРОСТО НЕ НАТЯНЕШЬ»
В чем разница между «мужскими» и «женскими» стихами? Что общего между поэзией и математикой? Уместно ли использование нецензурных слов в стихотворных текстах? Что значит «победить себя»? На эти и многие другие вопросы отвечает Катя Су – одновременно и старожил, и новичок «Поэмбука».
- Катя, здравствуйте) Расскажите немного о себе.
- Здравствуйте. Меня зовут Катя, тут я ничего не меняла. В настоящее время живу в Казани, воспитываю кота и дочь.
- В вашей семье есть творческие люди? Кот, понятное дело, вечный источник вдохновения)
- Дочь очень творческий ребенок – у нас вся стена в её картинках. Она рисует, а я придумываю подписи.
- А как Ваша дочь относятся к Вашему творчеству?
- Боже, я надеюсь, когда она вырастет и прочитает мои стихи, она скажет: «Да ты крута, мать!». А пока она то терпит, то любит мои для неё песенки.
- Когда начали писать? Что вдохновляло и вдохновляет (кроме котейки)?
- Сочиняла я что-то всегда, даже когда ни читать, ни писать не умела. Первый стишок написала лет в девять, что-то про петуха. Вдохновляют люди, город, сама жизнь. Сложно сказать, что именно в определенный момент.
- А скажите, долго ли Вы вынашиваете стихи, или они рождаются спонтанно?
- Очень по-разному. Иногда годами, иногда пока мою посуду. Главное, не забыть то, о чём хотел сказать, пока ищешь, куда записать.
- Катя, у Вас очень нежные, романтичные стихи с одной стороны, с другой стороны чувствуется, что лирические герои в них обладают сильным характером. А какой характер у Вас? Если ли схожести с Вашими литературными героями?
- Я не всегда уверена, что у меня сильный характер, мне кажется, жизнь не оставляет нам выбора - или ты сильный, или тебя съест этот мир. Схожа ли я с лирическим героем? Отчасти – да, поскольку совершенно не умею врать, поэтому то, что написано – то прочувствовано внутри. Другое дело, что какие-то вещи сугубо умственные, то есть произошедшие в воображении, но со мной, если можно так сказать. Я как бы проживаю одновременно в нескольких мирах. Или миры проживают во мне. Это сложно объяснить. Однажды я поймала себя на том, что слушаю, как в моей голове разговаривают персонажи одной обдумываемой истории, и поняла, что надо записывать, потому что они там уже живут своей жизнью).
- Крутится колесо Сансары – мой любимый стих у Вас. Расскажите об истории его создания.
- Сложный вопрос. Эта вещь из тех стихов, что рождаются в пене жидкости для мытья посуды, а заканчиваются в общественном транспорте по пути с работы. Никакой особой истории, просто эта странная зима, в которой в декабре была абсолютно мартовская погода с ледяной коркой вместо снега. И однажды ночью снег выпал. Много работы, много кота, много забот, крутится колесо, да)
- Вот и мне показалось, что этот стих – описание кусочка жизни, откровение автора. А какой свой стих больше всего любите Вы?
- Обычно самый последний хорошо написанный. Какое-то время. Сейчас, пожалуй, самый любимый там розмарин
- Кто из современных поэтов Вам ближе всего?
- Даже не знаю. У многих нравится что-то, чему-то хочется научиться, но вот чтобы выбрать кого-то одного и сказать: вот, Полозкова, к примеру, мне ближе всех, или там Светлана Лаврентьева, или Ракель Напрочь, или Денис Осокин – я не могу. Люблю мужские стихи, то есть предпочитаю читать поэтов-мужчин, они по-другому организуют пространство стиха, это очень интересно. Хочется научиться писать так же. Например, как Алексей Григорьев. Или Роман Смирнов.
- То есть, Вы полагаете, есть мужские стихи, а есть женские? Может ли женщина писать «по-мужски», на Ваш взгляд, или поэзия все-таки подразумевает гендерное разделение?
- Конечно, гендер влияет на стихи, как влияет и на восприятие мира. Мы смотрим на мир по-разному, это надо использовать. И учиться смотреть как другой человек, и использовать это в своем творчестве. Я не могу сказать, что гендерное разделение в поэзии подразумевается, как нечто неизменное. Однако для меня написанное поэтом-мужчиной и поэтом-женщиной отличается. В мелких деталях иногда, почти незаметно. Многие пишут от лица противоположного пола, но чужой гендер на себя так просто не натянешь. Так что пока, да, есть гендерное разделение. И будет в массе своей сохраняться, и это нормально, я думаю. У каждого пола свои преимущества и особенности, это надо просто иметь в виду, пользоваться, экспериментировать с выходом за свои пределы.
- А как Вы относитесь к обсценной лексике в стихах? И допустима ли она в «женских» стихах?
- Меня, если честно, она напрягает в стихах больше, чем в обыденной жизни. Хотя иногда она бывает очень к месту. Вопрос о допустимости в стихах, неважно, кто их написал, это вопрос этический, эстетический и внутренний, мне кажется. Кто-то считает допустимым даже сверх всякой меры, кто-то не переносит ни слова. Мне она не нравится, но я считаю, что не должно быть абсолютной цензуры. Я просто не читаю больше автора, если обсценной лексики много, или она лишь для дешевого эпатажа, а не вызвана необходимостью усилить восприятие.
- Катя, а кем Вы работаете? Вопрос не праздный. Мне почему-то кажется, что Ваша профессия имеет отношение как к поэзии, так и к литературе в целом. Или я ошибаюсь?
- О, вот тут Вы ошибаетесь, к литературе я не имею никакого отношения в профессиональном смысле. В прошлом я была преподавателем информатики и математики в колледже, а сейчас что-то между научным сотрудником и программистом. В основном имею дело с физическими формулами и базами данных.
- А правду говорят, что поэзия сродни математике?)
- Или математика сродни поэзии)) Мне кажется, в этом есть изрядная доля правды. Математика как искусство многими не воспринимается, а про поэзию думают, что там не нужна никакая математика, хотя ритм, размер - что это, если не математика?
- Абсолютно согласна) Мне иногда кажется, что ряды Фурье легче решить, чем стройный катрен выдать) Как я поняла по хронологии Ваших стихов, на Поэмбуке вы появились в 2016 году. Спрашивать куда же пропали на столь долгое время, не буду. Вот скажите, сильно изменился сайт за это время? Что стало лучше, а что бы Вы изменили?
- Мне проще ответить, куда я пропала, чем на вопрос о том, как изменился Поэмбук. В 2016 году я его даже рассмотреть толком не успела, как мне стало не до стихов на некоторое время. Так что де факто я новичок. И только начала изучать всю местную механику.
- Катя, вы за короткий период 2020 года стали активно покорять местный Олимп. Что для вас конкурсы? Адреналин и игра, жажда победы или способ «выгулять» стих?
- Это, в первую очередь, стимул писать, и писать хорошо. Пробовать новое, переоценивать старое. Конечно, я хочу победить, не без этого, я бываю азартна, мне нравится игра. Но это вторично. На первом месте у меня стоит победить себя.
- А в чем победить себя? Неуверенность или страх быть непонятой?
- Неумение писать, я думаю. Прекрасно, когда ты одномоментно выдаёшь шедевр, а когда шедевр не идёт никак, в какой-то момент хочется всё бросить. А надо сесть и приложить усилия. Мой самый большой недостаток - небрежные, плохие рифмы. Вот с этим я и сражаюсь сейчас.
- Катя, назовите три последние прочитанные Вами книги.
- «Дивная книга истин» Сары Уинман, это то, что я прочитала до конца. В процессе чтения «Хозяйка книжной лавки на площади Трав» Эрика де Кермель, и «Дети смотрителей слонов» Питера Хёга.
- А какие книги, Вы считаете, надо обязательно прочитать?
- Это большой список. В интернете много подобных, типа «100 книг, которые должен прочитать каждый», хотя я не со всем согласна, но процентов 80 у меня совпадает. Проще назвать некоторых авторов. Надо читать Толстого, обязательно в зрелом возрасте, понимаешь, как он вкусно и сочно пишет на русском языке. Надо читать Лену Элтанг, у неё удивительное владение русским языком, у меня белая зависть по всем фронтам. Надо читать Хёга, он музыкален и эрудирован, его «Тишина» - это невыносимая красота. Надо читать Каверина, он пишет просто о важном. Вообще надо читать, а что - каждый сам для себя прекрасно может определить.
- Кать, каков Ваш девиз?
- Влюблена в жизнь, и это взаимно.
- Катя, огромное Вам спасибо за беседу. Надо сказать, что за Вашими яркими стихами стоит умная и необычная личность) Рада знакомству с Вами)
- Спасибо Вам) Было интересно)
Литературная Гостиная
1 марта 2020
Автор рубрики: Иванна Дунец
Шолом-Алейхем
«Тевье-молочник»
|цикл рассказов, 1894—1914 г.|
Григорий Горин
«Поминальная молитва»
|пьеса, 1989 г.|
«На моей могиле в каждую годовщину моей смерти пусть оставшийся мой единственный сын, а также мои зятья, если пожелают, читают по мне поминальную молитву. А если читать молитву у них не будет особого желания, либо время не позволит, либо это будет против их религиозных убеждений, то они могут ограничиться тем, что будут собираться вместе с моими дочерьми, внуками и просто добрыми друзьями и будут читать это моё завещание, а также выберут какой-нибудь рассказ из моих самых веселых рассказов и прочитают вслух на любом понятном им языке. И пусть моё имя будет ими помянуто лучше со смехом, нежели вообще не помянуто…»
Шолом-Алейхем,
«Завещание», 1915 г.
«Тевье: И сказано в Писании «Не по своей воле живет человек»! (Улыбнулся). Впрочем, Боже, что я толкую Тебе о Святом Писании? Кто из нас читал, а кто диктовал?..»
Григорий Горин,
«Поминальная молитва», 1989 г.
Эмоциональность. Не чувства. А именно emotions. Что это? Пересмотрела несколько определений в словаре. Есть латинское слово «emovere» в значении «выдвигать, волновать, колебать», мне думается, ближе, чем оно в отражении значения ни одно слово не подобралось к истине. Так вот, по-моему, эмоции есть не что иное, как наше отражение (или отражение разума) на то, что взволновало, поколебало или дотронулось до нашего сознания. Не буду оценивать с дуальной точки зрения наличие эмоциональности в жизни человечества, скажу лишь одно. Если вы способны отражать прикосновения этого мира к вам, значит вы, безусловно, живы.
Произведение искусства, о котором сегодня пойдёт речь, выполняет то самое истинное предназначение Искусства – оно дарует эмоции, дотрагиваясь до вас даже помимо вашего желания. А какие на основе этих эмоций вы будете испытывать чувства – это уже ваша личная история. Ваша и ничья более.
Из аннотации к книге Шолом-Алейхема «Тевье-молочник», представленной на изображении:
«Это издание – уникально. Оно объединило в себе сразу три жемчужины искусства. Во-первых, это «Тевье-молочник» – великое произведение, получившее не только литературную славу. Каждый год в разных странах мира появляются его новые экранизации, постановки и мюзиклы. Во-вторых – живой и яркий перевод Михаила Шамбадала, который является, пожалуй, лучшим переводчиком произведений Шолом-Алейхема. И наконец, третья жемчужина – это язык идиш. Родной язык автора, на котором он писал свои гениальные произведения. В приложении к изданию размещена факсимильная копия книги «Тевье-молочник» варшавского издательства «Kultur-lige» 1921 года. Предлагаем вам открыть первую страницу и окунуться в удивительный, живой и объёмный мир Шолом-Алейхема – автора, к произведениям которого хочется возвращаться снова и снова...»
Около ста тридцати лет назад один молодой мужчина по имени Соломон Наумович Рабинович (Шолом-Алейхем) начал писать цикл рассказов о сложном – просто. Обычный человек. Обычная жизнь. Обычные вопросы. Ведь всё гениальное – просто? Вести повествование от имени Тевье – человека, который живёт жизнь: радуясь, огорчаясь и, конечно, вопрошая – посильна ли ноша, данная ему при рождении? – было так органично с его стороны, что читатель начинал искренне верить: Шолом-Алейхем действительно получал письма от молочника Тевье и периодически их публиковал. Позже Соломон Наумович признается своему читателю, что голос Тевье, размышления Тевье и есть он. А до этого «аз недостойный Тевье» будет «молочным» посредником между писателем и его читателями.
«Моему любимому и дорогому другу, реб Шолом-Алейхему, дай бог здоровья и достатка вам с женой и детьми! Да сопутствуют вам радость и утеха всюду и везде, куда бы вы ни обратили стопы свои, вовеки аминь! Аз недостойный, должен сказать я, выражаясь словами праотца нашего Иакова, с которыми он обратился к господу богу, собираясь в поход против Исава. Но, может быть, это не так уж к месту, не взыщите, пожалуйста: человек я простой, вы, конечно, знаете больше моего, что и говорить! Живешь, прости господи, в деревне, грубеешь, некогда ни в книгу заглянуть, ни главу из священного писания повторить. Счастье еще, что летом, когда на дачи съезжаются егупецкие богачи, можно кой-когда встретиться с просвещенным человеком, услышать умное слово…»
С первых фраз, произнесёнными Тевье, вы проникаетесь к нему. Как это работает? Неясно. Но Тевье становится одним из ваших знакомых, живущих на соседней улочке или тем мужичком, постоянно философствующим в очереди к кассе супермаркета около дома. Тевье размышляет, задаёт вопросы, постоянно «включает» самоиронию и от души смеётся, когда так хочется выть (или рыдать). Не буду использовать клише – «удивительный», «самобытный» и прочее. Когда искусство – много слов не нужно. Важнее другое – умение слышать, не снимая шляпы.
«В деревне Анатовка с давних пор жили русские, украинцы и евреи. Жили вместе, работали вместе, только умирать ходили каждый на свое кладбище. Таков обычай! Здороваясь, русские снимали шапки. Евреи шапок не снимали никогда. Обычай! У русских был поп. У евреев – ребе. Мудрые люди, между прочим. Знали ответы на все вопросы. А ещё в деревне жили Степан-плотник, Мотеле-портной, Федька-писарь и молочник Тевье-Тевль. Евреи звали его Тевье, русские – Тевлем. И было у него пять дочерей, две коровы и одна лошадь, такая старая, что могла везти телегу только с горы. А когда дорога шла на подъем, Тевье-Тевль впрягался в телегу сам. И тогда он даже снимал шапку, чтоб не липла к волосам, и со стороны уже было трудно понять, кто идёт – иудей или православный. Да и, честно сказать, какая разница, если человек беден и из последних сил тащит свой воз.
Ржанье коня. Тевье тащит телегу.
Тевье (поднял лицо к небу): Боже милосердный, всех кормящий и насыщающий! Если Ты создал человека человеком, а лошадь лошадью, то разве справедливо, что человек тянет оглобли, а эта холера плетётся сзади и ржёт? Знаю, что ответишь: «Не ропщи, ибо путь каждого записан в Книге Судеб». Это так! Но важно, на какой странице…»
Значимо (для меня), что Тевье-молочник не пытается высмеять окружающую его реальность. Нет. Это не сарказм! Тевье бедствует, страдает, теряет близких, подвергается гонениям, сохраняя внутри какое-то «стержневое» чувство юмора. Юмор повествующего настолько тонок, насколько только возможно при помощи его не сойти с ума от деяний человечества. И Тевье им одарён. Он, конечно, пытается осознать происходящее. Понять себя. Мир, в котором он живёт. Людей, которые его окружают. А главное, как можно одним людям влиять на жизнь других людей, лишь ссылаясь на их этническую принадлежность или отношение к определенному типу вероисповедания? Находит ли он ответы? Нет. Отвечает ли на его вопросы Тот, к кому на протяжении всего цикла повествования он вопрошает? Нет. Останется ли он самим собой? Смирится ли с действительностью? Нет ответа. Теоритически, конечно есть. Но произносить его для нас вслух Тевье не будет. (А в моей версии он звучит просто: то, как мы относимся к испытаниям, выпавшим на наш человеческий век, по-моему, и есть ответ – кто мы).
Пройдёт почти сто лет после написания цикла рассказов Шолом-Алейхемом, когда писатель и сценарист Григорий Горин (Григорий Израилевич Офштейн) адаптирует их в своём сценарии для постановки Марком Захаровым в «Ленкоме» в 1989 году. Спектакль получит название «Поминальная молитва». Главную роль исполнит Евгений Павлович Леонов. После того, как Леонова не станет в 1994 году, Марк Анатольевич снимет спектакль с репертуара театра. Но (!) есть видеоверсия этой постановки на youtube. И, к слову, даже в 2020 году мы с вами можем увидеть спектакль – многие театры в разных городах России и мира ставят его и сейчас. Мне посчастливилось в начале года посмотреть «Поминальную молитву» вживую. Дотронулось, спросите вы? Или только «призрак «Ленкома»? Не призрак. Это было откровение. Нет, не так.
Это было просто Искусство.
Эпилог.
Из интервью Бел Кауфман (1911-2014) — американской писательницы («Вверх по лестнице, ведущей вниз», «Любовь и все остальное»), педагога и внучки классика еврейской литературы Шолом-Алейхема (по материнской линии):
«Ежегодно вы проводили «Шолом-Алейхемовские Чтения». Как сейчас обстоит дело? Б.К.: Мой дед Шолом-Алейхем в завещании просил, чтобы вспоминали о нём с улыбкой, со смехом и юмором. Много лет подряд в этой квартире, где мы сейчас с вами разговариваем, собиралось человек по девяносто, было тесно. Теперь эти встречи проходят в синагоге, могут прийти все желающие. Дела, связанные с организацией «Чтений», я передала племяннику Кеннону — сыну моего брата Шервина и Роберту Вейву — внуку маминой сестры Маруси. На «Чтения» обычно собирается вся родня и много приглашенных. Я мечтаю, чтобы эта традиция не угасла, пока жив род Шолом-Алейхема!».
Шолом-Алейхем «Тевье-молочник»
Новое на сайте. Доработки конкурсов
По изменению оценок членами жюри
После того, как член жюри проголосует, комментарии у него не отображаются. Он видит 2 кнопки: "изменить оценку" и "показать комментарии".
После нажатия последней возможность изменить оценку утрачивается.
Для изменения нужно сначала нажать новую оценку, а потом кнопку "изменить оценку".
Отказ от голосования в конкурсах
Отказ от голосования во всех работах конкурса одним нажатием – 2 золотые монеты.
Под каждой работой – без изменений.
Информация для организаторов
Работы "Отклонённые без повторной подачи" падают вниз списка и выделяются красным цветом.
Ваша Команда Поэмбук.
Редакторский портфель №3
Ох, нелегкая это работа …выбирать. Особенно таким сомневающимся типажам, как я. Чувствовала себя словно наставник из проекта «Голос», который то не успел за конкурентом, то задумался, то оценил, но не выбрал, потому что искал что-то свое…
Да, друзья, не стоит обижаться, если вашу работу не выбрали. Иногда так бывает: понимаешь, - работа хорошая, но тебе совершенно нечего сказать автору и читателям.
О себе я тоже поняла, что критиковать и находить недостатки и достоинства мне значительно легче, чем заниматься дешифровкой Все-таки я редактор, а не литературовед.
Не знаю, насколько верно я «услышала» своих авторов. Поэтому очень интересно узнать, насколько мы совпали. Буду рада мнениям. Спасибо.
ОСМОС
Откровенно говоря, взять сие творение в свой портфель для меня было подобно суицидальной попытке. Ибо трактовка и анализ такого наслоения смыслов и картинок, выхваченных из разных культур, миров и времен, подвластна, наверное, только двум Ирам – Чудновой и Кабачковой
Почему взяла? Не знаю. Ходила вокруг да около, возвращалась, перечитывала. И взяла, когда поняла, что если не я, то никто…
У меня есть к этой работе чисто редакторские претензии. И грамматические ошибки имеются, и семантика местами настолько хромает, что никаким постмодерном не прикроешься. Античные дамы, например. Или строка «клетка со львами – женщинами пуста…» Или глиняные фигурки голограмм, а не наоборот. И осмос, который замени на космос, никто и не заметит…
Но в этом, возможно, и ест смысл, что космос не заметят, а осмос не пропустят…
Когда мне попадается что-то совсем замысловато-шарадное, я, перечитав это «что-то» энное количество раз, просто запускаю поток. Настраиваю внутреннюю волну на текст. И если происходит какое-то совместное движение, то принимаю на интуитивной уровне. Вот и на этот раз я вдруг отчетливо увидела глиняные фигурки голограмм
Кроме весьма приличной техники, не могу не отметить оригинальное мышление автора, нестандартную лексику, определенную смелость и страсть к экспериментам. А это не так уж и мало.
В целом, создалось впечатление, что талантливый автор в поиске. Пока ему нравится идти на ощупь. Но придет время, когда он обязательно включит свет…
О чем это стихотворение, в котором смешались люди, кони… Простите, Салем, ведьмы с глиняными сердцами и вечная, давно вышедшая за пределы Салема охота на них, осмос, космос, львы, ЦПУ, античность, современность? У автора, наверняка, есть своя версия. У меня возникла только одна: где-то там, наверху, в какой-то единой Вселенской программе не существует ни хронологии, ни направлений, ни прошлого и будущего, ни добра и зла. Есть некая единая картина мира, в которой все логично, но нами эта логика непостижима. Отсюда и глиняные фигурки голограмм, потому что на все можно посмотреть и прямым, и отраженным взглядом…
Вы что-нибудь поняли из того, что я написала?
ТРУБА
Не буду лукавить, я помню автора, и не могла отвязаться от того, что это стихотворение нужно рассматривать само по себе, а не в контексте той части творчества, которую наблюдаю в последнее время. Автор развивается очень стремительно, и все больше в сторону опять-таки постмодернизма. Врать не буду, мне не показалась эта работа безупречной и очень удачной, бывали значительно лучше. Но чего у автора не отнимешь, – это умения рисовать объемные образы. Данное стихотворение тоже не столь плоско, как может показаться на первый взгляд.
Долго не получалось у меня свести концы с концами, хотя объем невелик, и, казалось бы, сами сойдутся… Но они не сходились, а стихотворение отчетливо развалилось на три части с тремя ЛГ – самого автора (присутствует я), какого-то символического персонажа Черномора, место которому в тюрьме, и пофигиста, который играет на трубе, когда дело-то на самом деле – труба!
Многовато для такого количества строк. Хотя, если сконцентрироваться, то вдруг приходит понимание… что это все один ЛГ – трехголовый…. Заблудившийся автор среди землян, которые довольны жизнью… Черномор, который, похоже, пока тоже всем доволен, хотя и понимает, где его место на самом деле, не зря же привыкает… А чем лучше при этом отстраненный эстет-трубач, которому тоже нашлось свое место в паучьем мире?
Я могу ошибиться, но мне показалось, что автор рисовал карикатуру на современный мир, погрязший в потребительстве (шоколаде и алмазных хвостах), привыкший делать героев из подлецов (вот кажется мне, что Черномор политик :) и давно живущий по принципу «моя хата с краю…» (а ты играешь на трубе…)
Двузначность названия оценила. Как и ключевой образ трубы, которая и абстрактна, и весьма конкретна…
РАССЫПАННЫЕ УЛИЦЫ
А это моя суицидальная попытка номер два.
Стихотворение не вошло в подборку, зависло где-то в портале между Пятнашками и Портфелем. Оно было выбрано мной последним, а автор так и не дошел до ПБ, чтобы перебросить его в другой поток. Но то, что оно зависло, весьма символично, стоит его только внимательно прочитать Даю вам такую возможность.
Черпал веслом из ваты слон
Пионов йогуртные реки...
Его несло к порталам снов,
И вафли попадались в сети,
Чьи крошки, как солёный крекер
Исчезли вон — в слоновий дом...
А рядом жил с ним крокодил
В фольге рассыпавшихся улиц...
Всю жизнь курил он пыль могил
Под твёрдью ароматной тюли,
Где тихо плавали пилюли...
И слон парил с веслом по ним,
Вдыхая их, как надувных
Великих и эфирных ядер.
Искал иных он, и своих,
Вверху, внизу, и там где кратер...
Но повстречал слоновий флаттер...
И слон затих...у вод речных.
Оставшись в домике слоном
На трёх шарах. С таким письмом...
Есть технические и грамматические шероховатости, согласна. Но сегодня я не в жюри, поэтому не буду на них зависать.
Лучше объясню, почему взяла в свой портфель. Первое прочтение вызвало закономерный вопрос: что автор курил? Не могильную ли пыль своего крокодила? Или пилюли глотал, которые плавают под парящим слоном…
Второе прочтение навело на мысль, что Чуковский тоже баловался всякими странными для взрослых смыслами, а дети воспринимали их на ура! Уж не детский ли это стишок, а? Образы-то колоритные.
Еще была версия, что это либо аллюзия на что-то, чего я не знаю, либо пересказ какого-то мега современного сюжета, который тоже не доплыл до меня, как та самая пилюля…
В итоге, я все-таки остановилась на том, что автор работает с измененным сознанием. Не своим, а своего невидимого ЛГ. Но фантазии каковы!!! И как реалистично прорисованы, осталось сесть за комп и набросать анимационных героев… Грустных, обреченных, одиноких, замкнутых…
Для меня это драма большого непонятного мира, в котором каждый сам по себе. Фантасмогория. Мультяшный апокалипсис.
Но что-то на интуитивном уровне глубоко цепляет. Хотя в литературном смысле работать и работать еще. Шлифовать, искать, менять, подкручивать.
Но крокодил, который курит пыль могил, преследует меня второй день.
ТРИ ШЕСТЬ СЕМЬ
Вот это то, что захватило сразу. Постмодернистское начало плавно переходит в современную, но вполне классическую лирику и вытаскивает из сюрреализма вполне понятную вечную тему ностальгии по истокам, возвращения к детству, к родной реке, к тысячу раз хоженым дорогам…
Мне вообще кажется, что агрессивная урбанизированность, поглощающая человека, перестала быть модной. Все чаще «привычка к переменам» и голливудский фарэвей становятся причиной внутреннего конфликта нашего современника, который находит кратковременное успокоение в прошлом. Согласитесь, что ностальгические стихи четко обозначили сегодняшний тренд (сужу по итогам последних сильных конкурсов).
Особенно украшает стихотворение абсолютная конкретика, прагматичная конкретика, я бы сказала… Номер поезда, васнецовские места, тополя, река с крутыми берегами, прошитыми сосновыми корнями… Все это делает стихотворение визуальным, близким, объединяющим.
Настоящее тридесятое, которое не где-то там, фарэвей, а здесь рядом, стоит только сеть в поезд и потратить несколько часов…
На мой взгляд, это одно из лучших стихотворений конкурса, где связь реальности и сказки неконтрастна. Я не буду останавливаться на недостатках, об этом вполне справедливо сказали судьи. Но у меня лично есть уверенность, что некоторая небрежность (с ударением, спорным предлогом и пр.) – это всего лишь сырость экспромта, и автор, возможно, еще вернется к стихотворению. Потому что нет сомнений, автор – мастер, и я хочу поздравить его (автора) с очень добротной настроенческой работой.
КАК ТЫ ЖИВЁШЬ…
Наверное, эта работа осталась бы за бортом больших профессиональных конкурсов, потому что слишком традиционно и ровно во всех смыслах. Очень женская и проникновенная лирика. Но в читательском ряду предпочтений, я уверена, такие стихи всегда будут занимать первые места.
О чем стихотворение? Вроде бы о несчастливой любви. Но почему тогда столько страданий и искренней досады у обоих ЛГ («Напиться и забыть», «И ты, родная…» «на что надеюсь и сама не знаю…» и пр.) На самом деле, это не столько о несчастливой любви, сколько о разлуке. О чисто славянской разлуке, потому что это так ментально для нас любить, но не принимать, не прощать («Ну, как скажи, смогу я примириться?!») Бог его знает, почему расстаются герои, это остается за кадром, но почему-то кажется, что нет в этом ничего загадочного…
Аллюзия к стихотворению Бориса Рыжего, конечно, побуждает к сравнению, уж слишком она прямолинейна, но об этом быстро забываешь. Стихотворение является даже не реминисценцией, а скорее перепевом известного стихотворения, но сделано это очень по-женски и искренно.
И, если удается хоть одна строка, претендующая на авторский афоризм, то стихотворение состоялось. В России любят навеки, а расстаются навсегда – это хорошо.
Технические шероховатости, слишком лобовые рифмопары, безусловно, при внимательном прочтении снижают впечатление, но это дело поправимое. Было бы желание.
У НАС
Для меня автор этой работы практически всегда узнаваем по причине ярко выраженного собственного голоса, страсти к неточным рифмам (разделяю ее полностью!). Он всегда отличается лаконичностью и простотой, за которой тем не менее прячется глубина и часто драматическое осмысление действительности. Нужно это просто уметь услышать. Именно услышать, потому что стихи автора часто основаны на звукописи и интересных лексических находках, креативном использовании не типичных для классической лирики слов (пылюка, например).
Стиль автора (и это стихотворение не исключение) я бы вообще определила как…авангардно-классический. До постмодерна автор пока не дошел (да и не идет туда, возможно), но из рамок классики уже вырвался.
Стихотворение подкупает пронзительной грустью о невозможности зимы, которая на самом деле, может, и не самый любимый сезон автора, но как же без движения… Осиновые листья хоть и раскрасили озимые (будущее), но пылюкой пересыпаны (безнадежны, ибо озимые без снега вымерзают). И последствия печальные – резюмирует автор. Во всем слышится внутренний кризис человека (ЛГ), которому неуютно смотреть в завтрашней день, колко стоять на родной земле (словно босиком…)
Лично мне близко и понятно. Спасибо.
ЗИМНЕЕ БЕССОННОЕ
Ну, конечно, что делает пишущий человек, когда ему не спится? Какие там бараны, когда можно посчитать строки, что-то зарифмовать, а попутно столько всего профильтровать в голове… Вот удивительно, но мне такое состояние полусна/полуяви очень хорошо знакомо.
Начало, может, и не обязательно, как решили некоторые комментаторы. Но оно однозначно настраивает на творчество.
А дальше просто красиво, лирично, сочно. И хотя по форме поток сознания, но логика в нем абсолютно естественна и нисколько не искусственна…
Считаю стихотворение одной из удач конкурса.
ТРИДЕСЯТЫЙ ОБЛОМ
Автор замахнулся на эпическую задачу – всю историю Руси вместить в несколько катренов Удалось ли? Трудно сказать. Но то, что тема раскрыта (в интерпретации автора), нет сомнений. В принципе, ничего нелогичного в изложении я не заметила, современный политический подтекст (или даже контекст) рассмотрела… Грустно, конечно, что всю историю автор считает тридесятым обломом, хотя доля (или даже несколько долей ) истины, наверное, в этом есть… Но это так по-нашему быть недовольным действительностью! И так типично надеяться на «будущее детей»…
Это я не на вас, автор, наезжаю, а на всю нашу ментальность, которая порой просто не позволяет увидеть проталину среди серого уходящего снега…
Спас не спас – это, конечно, находка, которая, к сожалению, трудно понимаема без пояснения…
Технически сделано хорошо, автору под силу глубокие и дискуссионные темы с философскими подводными камнями.
Да и в целом впечатления положительные.
БЕЛЫЙ ДЫМ
На первый взгляд – сумбурно и нелогично. Но если прочитать внимательно, то все быстро и жестко становится на свои места. Второе стихотворение в моем редакторском портфеле, в котором смещены хронологические рамки. Вернее отсутствуют вовсе. Потому что где-то там, как я уже писала в рецензии на «Осмос», в парадигме вселенского разума эта опция отсутствует по определению. И там – в тридесятом – все равны, не важно, сражался за Рейхстаг или против язычников….
Ну что, имеет право на жизнь.
Белый дым, который вынесен в заголовок, заставляет искать параллели с белым дымом Ватикана после избрания папы, но… Не могу найти пересечений, разве что в постулате «выбор сделан, какой бы они ни был…» Впрочем, могу ошибаться или чего-то не знать.
Трагическую канву повествования разбавляет ярко выраженная ирония, неоскорбительно присутствующая в описаниях. Осознанный прием использования неуместной лексики (защитники немецких королей делали анализ), искажение фамилии, – все это создает некоторую комическую нотку, но при этом не делает стихотворение пародией. В общем, на мой взгляд, работа состоялась.
#ТРИ ДЕСЯТОЕ
Весна? Интересная трактовка тридесятого царства… Очень женская и жизнеутверждающая. Пожалуй, это то случай, когда мне практически нечего дополнить – автор справился сам Тема обновления, очищения и поиска новых смыслов так же вечна, как несчастливая любовь)))
Текст густой, насыщенный, очень литературный. Однако некоторая сырость (признак свежеиспеченной работы) присутствует. На мой взгляд, автор виртуозно справляется с длинной строкой, но кое-где таки возникло фонетическое залипание и трудночитаемость. Обычно так бывает с длинными строками, в которых избыток коротких слов.
Одно из немногих стихотворений в подборке, которые примиряют с действительностью, потому что дают надежду.
Полностью прочесть работы и проголосовать за них можно здесь:
Хороших нам стихов!
Редакторский портфель №2
О "портфелях". Обоснование выбора
Ох, очень сложно было работать в столь непривычно новом формате.
Где братья (сестры!) модераторы частично являются конкурентами, где любой выбор не увеличивает, но уменьшает чью-то подборку, где в ходу психология игрока...
Главный и основной критерий - присутствие Поэзии, пусть даже в корне, в зачатке. Или - уже распустившейся.
Или - цветущей.
Не лучшие стихи я выбирал, нет (лучшие и без меня выберут) - те, которые просто необходимо донести до читателя, те, что должны быть прочитаны им.
Далее - разнообразие подборки. По направлениям поэтического поиска, по стилистике, по мастерству - не все поэты мастера (и - наоборот). Представить спектр разнообразных, пусть даже взаимооисключающих поэтических концепций.
Далее - не "своих"!
Разных. Не всегда близких, но честных. Ищущих. Иногда - совершенно чуждых мне, но пути у поэтики разные: как знать где и когда они пересекутся?!
И пересекутся ли...
Динамичность. Готовность к развитию. К раскрытию сути себя вовне. Исповедальность и обнажённость.
Не имена. Очень легко "щёлкнуть" по имени, понимая, что они не просто так и не просто тут.
Не "свои". В моём портфеле достаточное количество чужих мне (поэтически, разумеется) людей, с которыми мы зачастую или конфликтуем, или не общаемся.
Опять же: в поэтическом русле.
Итог работы вижу так: разные, простые и сложные, далёкие и близкие мне стихи представляют читателю некий срез сегодняшней поэзии Поэмбука.
Так срезалось, не серчайте...
Дурак.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110028-durak
Извечная мечта русского человека: летать,
крылья и колокольня.
И "небо в глазах".
И - пропади всё пропадом!
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110039-drugoe
Другой вариант полёта, возможно, более современный. Поэтика 21-го.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110069-tri-marii-okolo
Взгляд снизу, взгляд женщины, той, что рождает летунов и летателей.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110005-kartoshka
Здесь полёт иной. Земля изнутри - как метафора, как антитеза полёта - как ментальный якорь.
Но полёт - есть! Его не перебить.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110024-na-sanochkakh
Приземление. Итака. Точнее - метафора Итаки.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/109971-igrushki
Иная - и та же самая! - вариация Итаки.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110037-lyubov-ukhodyaschaya
Одиссей. Пустота и боль приземления.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110029-aga-safar
Путь приземлившегося Улисса. Возвращение. Та же теза Земли.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110086-neskazochnoe
Разочарование Улисса: кругл мир наш.
https://poembook.ru/contest/1375-redaktorskij-portfel/poem/110007-Manchester-Et-Liverpool--
Финал. Игра на вылет. Кода!
Так, примерно…
Полностью прочесть работы и проголосовать за них можно здесь:
Хороших нам стихов!
Редакторский портфель №1
Начинаем публикацию обзоров работ, выбранных модераторами в свои
"портфели".
Сложно было. Очень.
Когда открылась тема "Тридесятое", сразу в памяти сказочно-мистическое нарисовалось про царство, в котором жили-были.
И жили, и были. И вспомнилось.
"В заповедных и дремучих страшных муромских лесах".
Для себя решила — мистику и фольклор. Только. Не удержалась — взяла парочку многослойных, смешанных…
Итак:
"Всё вернётся!"
Почему именно это и сразу? Мистическое. Двустороннее. За/зеркальное.
Было лето, было море, был шторм. Тонули. Во сне ли? Наяву ли? А что есть сон, и что есть явь, и где между ними грань? Какая она?
Улетучат сон стаи упырей... Как жаль. Но есть память. Всё в ней осталось - до самых мельчайших подробностей.
"До мельчайшего всё помню:
Ночь. Фонарь.
А потом загробный томный смех:
Всё вернётся, Мэри! Но не рань
Сердце, что не бьётся. Это грех"
Другой мир, другая реальность. Не/реальность? А это смотря с какой стороны смотреть. И видеть.
Болит ли сердце, которое не бьётся? Нет? Уверены?
Можно ли его поранить? Кто знает?
Может быть, Мэри? Спросим? Что значит, страшновато? А рискнуть?
Легенду помните? И про Пиковую даму? Молодцы!
Так вот:
Мы же знаем, что у каждой легенды своя оборотная сторона.
Чтобы встретиться с Мэри, необходимо глубокой ночью (ближе к полуночи) оказаться в ванной комнате, и, плотно закрыв за собой дверь, зажечь свечу.
Подойти к зеркалу , вглядываясь в зазеркалье, три раза произнести слова: "Кровавая Мэри, приди ко мне!"
Куда!!! Три раза! Три!
После произнесенных слов, Мэри окажется у вас за левым плечом. Когда вы заметите Мэри, какие-либо действия уже бесполезны. Она может вас убить, выцарапать глаза, или свести с ума. Спросим?
А вот я побаиваюсь. И откладываю встречу.
После прочтения и понимания - у меня похолодело внутри. Да...
Эмоция! Нерв! Спасибо, автор.
"Спи глазок, спи другой"
"Василисы не спят,
А ты спи, спи-усни,
Пусть в окошко глядят
Золотые огни.
В царстве сна погуляй
За кисельной рекой,
Глазки ты закрывай,
Спи глазок, спи другой"
Вот тут просто всё. Я пела колыбельные своим детям. Я пою их своим внукам. И буду петь правнукам.
Мне пела моя незабвенная бабушка Анна Никитишна...
Про серого волчка, который... Я его не боялась, ибо понимала, что никто меня никому не отдаст. Никогда.
И засыпала с улыбкой.
Потом я стала взрослой. И меня учили. Тому, что я уже и так давно знала.
Всё просто - мать поёт ребёнку. Она устала, она поёт тихонечко, а малыш слышит. И понимает.
Слушая колыбельную, малыш защищает свою психику от стрессов и эмоциональной ранимости в любом возрасте.
Для крошки это просто сигнал - все в порядке: мамочка рядом и очень любит его. Он защищён. Он счастлив.
Это первая в его жизни музыка. Музыка души единственного, самого родного, самого дорогого человека на свете - матери.
"Гибель дракона"
Змей Горыныч — трёхглавый огнедышащий дракон из славянского фольклора, который известен практически каждому из нас с самого раннего детства. Во всех былинах он выступает отрицательным персонажем. Живет в горах, хранит свои сокровища в просторных пещерах. Есть предположение, что Горыныч живет возле огненной реки и Калинова моста, охраняя вход в мир мертвых. В этом произведении автору удалось связать воедино и сказку, и пейзажную лирику, и философию. И сатиру с юмором.
"Со симптомами гастрита падёжного
в разрастающихся порослях солода,
аккурат у валуна придорожного
злой дракон вот так и помер от голоду…"
Для меня лично чётко прослеживается одно - мужик будет защищать свою женщину всеми возможными способами.
А судьба данного конкретного дракоши - голодная смерть. Знай наших. Мужиков! Мужик - сказал, мужик - сделал.
"Памяти Паши – фейсконтроля"
Паша Фейсконтроль — теперь уже легенда московской клубной жизни преславутых нулевых.
По профессии Павел Пичугин был челюстно-лицевым хирургом. Почему не сложилось в профессии? Не знаю.
Пичугин упоминался в романе «Идеаль» Фредерика Бегбедера, где он назван «самым известным вышибалой Москвы», и в повести «Духless» Сергея Минаева: «Он, Пашка-фейсконтрольщик, истинный властитель дум. Ведь именно этот ночной страж решает, попадете вы в конечном итоге в мир мумий, достаточно ли близко вы уже подошли к нему или еще нет».
Каждый из нас живёт только свою жизнь. Отличную от других. Он свою жил так. Как жил.
Как умел.
"Паришься перед выходом? Барышни истерят.
Ну, так швейцар, случается, - выше, чем сам король.
Умер вот только... Пётр дежурит у райских врат.
Думаешь, сослуживцу поможет пройти фейсконтроль?"
У любой медали - две стороны. Сегодня превратилось во вчера, завтра - в сегодня. Вчера ты решал, кого и куда пропустить, сегодня - ... Не ты. Жизнь такова.
Уверена, каждый читатель откроет для себя в этом произведении что-то только ему одному важное, новое, интересное. Или хотя бы задумается. А это — дорогого стоит.
"Ножик"
Болючее. О многом. Для меня — о том, как по-разному мы видим этот мир. И не только этот.
Для одних солнце — звезда, а для других — сочник.
Ножик… в одних руках — смерть, в других — скальпель.
"...Мамка говорит — внове солнце дремлет?
Мамка говорит — внове ножик прячешь?
Сочник из печи;
На, поешь горячий”
Мамка. Говорит. Услышать бы...
"Побег в тридесятое царство"
История, рассказанная с толком, чувством, расстановкой. С выводами. Не сразу считывается, согласна. Но именно в этом и вся соль. Не спешите. Прочтите медленно. О нас.
"Любы леса лунные поляны
городским весёлым обалдуям.
Выходите, девки-несмеяны,
мы печали ваши расколдуем!”
Хорошо, когда есть кому расколдовывать! Это — радует.
"Падать"
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается...
"Запустит в хоровод
и снова понесёт
на запад/на восток
фальшивый лепесток.
За огненную ре…
там, где впадает вре…
в таинственный Ирей –
страну для всех/ничью…
Я припаду к ручью
с живой водой, забыв,
что я уже в нигде”
Страна, в которой нам всем быть. Каждому в своё время. А пока — жить! Любить! Нести всё своё. Нести. Сносить, не стонать, держать спину ровно. Улыбаться людям.
Кому-то ведь стократ тяжелее. Чем помочь? Словом, делом? Быть рядом.
"когда-то в нашем мире тридесятом”
Всё проходит? Неужели? И мы… Нет! Есть память, в ней остаётся важное — цветы, ароматы, звуки, лица, другие времена. Другие мы.
Люди, которые дули на ранку… Всё проходит. А ранка болит, болит.
"вот нынче только...вой-не вой белугой —
на ранку даже некому подуть”
“и я теперь бегу среди прохожих
совсем ничья в объятиях тоски –
ведь лето не случится, и негоже
у поздней осени любви просить”
И просить бесполезно. Помнить. Просто помнить. Мы все были когда-то в нашем мире тридесятом. И ещё есть. И ещё будем.
"Дракон"
“Тридесятое царство в упадке – пустует трон.
Где-то в башне томится принцесса с седой косой.
Управляет народом по сути один дракон –
Растолстел, не летает, теперь только бег трусцой.
Ревматизм, аритмия и бледность до синевы.
Он давно на диете, от блюд овощных ослаб.
Надоела принцесса – сожрал бы давно. Увы…
Доктора запрещают глотать ядовитых баб”.
Прекрасно поданное авторское! Люблю такое. С юморком. С сочувствием к ЛГ — а как иначе? Годы берут своё.
Однако — видели очи, что брали? Ешьте! Что значит — доктора запретили?))
Улыбочку! Для поднятия настроения — в самый раз прочесть.
"Тридесятое"
"Видно, с кармой у меня плоховато:
в тридесятый раз рождён в тридесятом.
Тридесятым обречённый на беды,
я за тридевять земель не уеду,
хоть твердят, что всем живётся богато
на кисельных берегах в тридевятом"
Везде хорошо, где нас нет! И почему всегда так, а?
Размыслительное. Настраивающее на понимание закономерностей в нашем оцифрованном житие-бытие.
Приглашаю к прочтению подборки! Прошу оценить и оставить отзывы о произведениях. Поразмыслить, подсказать, обозначить своё видение, свои эмоции... Авторам это всегда важно.
Благодарю Авторов за их участие в "Пятнашках" и за оказанное мне доверие. Спасибо!
Родились новые интересные стихи, и, значит - всё не зря. Так думаю.
Полностью прочесть работы и проголосовать за них можно здесь:
Хороших нам стихов!
Литературная Гостиная
16 февраля 2020
Автор рубрики: Иванна Дунец
«Ода смерти от Джоан»
|эссе|
«Многие люди боятся смерти и темноты по одной причине — они страшатся неизвестности»;
«Что есть смерть, как не новое интересное приключение»
Дж.К. Роулинг
Первым, кто заговорил о смерти так открыто, кто не боялся лик её узреть, приблизится к тому, что очень человечество страшит, по-моему, Шекспир. В любом его произведении она была всегда отдельна. Живее многих одушевленных персонажей. Существовала так незримо и так отчетливо, так явно, что сталкиваясь с ней, невольно начинаешь мыслить её влияние над созданным не ей. Но, читая (перечитывая) Шекспира, я видела не страх его пред смертью как явлением, а любопытство. (Возможно, настоящие Творцы всегда им грешат). Как поведут себя герои, когда не отступить? Когда «лицом к лицу»? Когда нет выбора иного, чем признать её существование? И, тем самым, выжить?
Джоан Роулинг смела. Бесспорно. Существование смерти ею принято. В её власть над человеком она не верит. И она совершенно искренне, не страшась (как и Шекспир), вводит смерть в своё повествование как самостоятельного литературного персонажа. Допустимо ли назвать исследованием смерти как явления историю Гарри Поттера? Джоан (спустя десятилетие) признаётся, что да. И говорит, что это очевидно. Всё начинается с неё. Со смерти. Не с рождения Гарри. И завершается тоже ею. Роулинг было важно, чтобы читатель это считывал. Но читатель поленился. А Джоан? Она от части к части всё настойчивее и мрачнее пытается нам поведать, что смерть является неотъемлемой составляющей бытия человека. Помните, это история удивительного мальчика, который выжил? Выжил.
Исследуя историю Гарри Поттера отстраненно, не позволяя себе остаться на поверхностном уровне восприятия текста, а именно — на исключительном сочувствии и рождении любви к литературному герою-страстотерпцу, ты вдруг начинаешь осознавать, что Джоан невероятно умело созидает скрытые смыслы. Помните ассоциацию «злобного» великана Шрека про луковицу? И детская книга предстаёт перед вами в своей не детскости, как гром среди ясного неба. О чём пишет Роулинг? О смерти. О страдании. О боли. О депрессии. О потерях. О предательстве. И только потом о любви, преданности и возможности стать счастливым. Слой за слоем Роулинг пытается помочь нам (таким, якобы, взрослым) при помощи маленького волшебника Гарри осознать и принять наличие и существование в нашем мире тех явлений, что мы боимся и отвергаем. Маленький волшебник лишь инструмент. Волшебная палочка в руках Джоан.
«Гарри, в этом запутанном, эмоциональном мире никогда не найти идеального ответа. Совершенство находится за пределами возможностей человечества, вне досягаемости магии. В каждом ярком моменте счастья всегда есть капля яда: понимание того, что боль вернется снова. Будь откровенен с теми, кого ты любишь — показывай свою боль. Страдание для людей равносильно дыханию. Сила, одновременно более чудесная и более ужасная, чем смерть, чем человеческий разум, чем силы природы... имя этой спасительной силы — Любовь!..»
И она откровенно (и даже допускаю, что любя) рассуждает с нами обо всём, о чём мы стараемся и не говорить. «Всегда называй вещи своими именами! Страх перед именем усиливает страх перед тем, кто его носит». Помните? И Джоан называет. Смерть – смертью. Боль – болью. Страх – страхом. Вопрос в другом. К чему это приведёт? По-моему, к осознанию их неизбежности и затем к принятию. Но если нет, то для вас Джоан решится на самое страшное:
«— Я шпионил ради вас, лгал ради вас, подвергал себя смертельной опасности ради вас. И думал, что делаю всё это для того, чтобы сохранить жизнь сыну Лили. А теперь вы говорите мне, что растили его как свинью для убоя.
— Это прямо-таки трогательно, Северус, — серьёзно сказал Дамблдор. — Уж не привязались ли вы, в конце концов, к мальчику?
— К мальчику? — выкрикнул Снегг. — Эспекто патронум! Из кончика его палочки вырвалась серебряная лань, спрыгнула на пол, одним прыжком пересекла кабинет и вылетела в раскрытое окно. Дамблдор смотрел ей вслед. Когда серебряное свечение погасло, он обернулся к Снеггу, и глаза его были полны слёз.
— После стольких лет?
— Всегда, — ответил Снегг».
Смерть неизбежна. Каждый из нас идёт ей навстречу. Человеческая жизнь наполнена её историями. Но наше сознание лукавит с нами, создавая в нас иллюзию бесконечности пути. Да, бросьте. Этот отрезок имеет начало и конечную точку. И от нас (только от нас!) зависит понимание этого. А Джоан? Джоан очень смелая. Она не боится смерти. Не боится исследовать, прикасаться и называть своего мрачного литературного персонажа по имени. Ведь слова, по её мнению, есть самый неиссякаемый источник магии, способный одновременно причинить боль и вылечить её.
Но главное (для меня) — Джоан не боится выжить!
P.S: 26 июня 1997 года в издательстве «Bloomsbury Publishing PLC» вышла книга «Гарри Поттер и философский камень» Дж. К. Роулинг. Первый тираж издания составил всего 500 книг, причём 300 из них разошлись по библиотекам. С тех пор истории о Гарри Поттере, переведённые на 80 языков мира, побили все рекорды книгопечатания, а общий тираж книг превысил 500 миллионов экземпляров. В 2017 году Дж.К. Роулинг, издательство «Блумсбери» и Британская библиотека объединились, чтобы отметить двадцатилетний юбилей романа «Гарри Поттер и философский камень». На уникальной выставке «Гарри Поттер: история волшебства» было представлено целое собрание удивительных экспонатов, имеющих непосредственное отношение к книгам о Гарри Поттере и многовековой истории магии: манускрипты, картины, свитки, талисманы, а также ранние черновики с комментариями и рисунками Джоан Роулинг и оригиналы иллюстраций Джима Кея и Оливии Ломенек Джилл.
На изображении к выпуску: Издательство «Блумсбери» выпустило официальный гид по выставке, разделенный на главы, каждая из которых посвящена учебным предметам «Хогварца»: зельеделию, астрономии, превращениям, гербологии, защите от сил зла и другим. На русском языке книги носят название «Гарри Поттер: история волшебства».
Британская библиотека:
https://www.bl.uk/a-history-of-magic/articles/a-brief-history-of-magic
https://www.bl.uk/a-history-of-magic/articles/secrets-of-the-philosophers-stone
https://www.bl.uk/a-history-of-magic/articles/the-magic-of-the-british-library
Дж. К. Роулинг:
