За окном плотной стеной медленно падают крупные резные снежинки, спрятав от шестиклассницы Маши соседние дома, детскую площадку и лесочек около дома. Окна заиндевели и покрылись морозными узорами. Если обладать фантазией, то можно разглядеть в них и хризантемы, и перья на шляпе, и крупные снежинки, и крошечную Снегурочку, и лилии с длинными лепестками, и даже белых лебедей. По настоящей пушистой елочке из леса – натуральной аромалампе с ароматом хвои! – стоящей рядом с окном, бегают разноцветные огоньки. На ночном небосводе взлетают и гаснут сотни маленьких звездчатых искр. Это с балконов дети запускают фейерверк под дружные крики «Ура!». Вдалеке звенят, как льдинки на ветру, звонкие детские голоса – малыши катаются на санках с горки.
Маша сидит в темноте и смотрит в окно, разукрашенное морозом и тающими, всех цветов радуги, огоньками фейерверка – снаружи, а отблесками елочной гирлянды – изнутри, и утирает солёные слёзы, вспоминая, что сказала мама перед уходом.
– Там, куда мы едем, детей не будет. Но тебе есть, чем заняться. Посиди и подумай в одиночестве, где ты потеряла сережки. Наш подарок! Мы с папой так старались, копили деньги, придумали фасон, заказали у ювелира, чтобы больше ни у кого таких не было – и всё это ради того, чтобы ты похвасталась ими один раз перед подружками и куда-то швырнула! Нам не звони. Там будет шумно, мы все равно не услышим твой звонок. Если что, звони бабушке.
Зато папа обнял, когда мама отвернулась, и шепнул: «Не плачь, рано или поздно твои бантики найдутся!».
