Альбом  

Представляю вашему вниманию результаты конкурса 1. Авторы, лауреаты: I место: Ирина Дедина (редактор Марина Кош) https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128120-pro-pchelu II место: Электрическое счастье Элли (редактор Марина Кош) https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128087-yabloki III место: Гера Си (редактор Khelga) https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128149-v-subbotu К сожалению, как и в первом выпуске, победителем стала работа с нулевой редактурой. Видимо, для модераторов надо для такого формата разработать рекомендации по приёму конкурсных текстов. Лучшая конкурсная работа по народному голосованию "А В ЛУГАХ ЗА РЕКОЙ ВАСИЛЬКИ ДА РОМАШКИ" Алексей Анастасьев награждается 10 серебряными монетами (редактор Наталия Старынина) 2. Результаты голосования в номинации «Лучший редактор» I место – диплом +10 золотых монет: Khelga – редактор работы «В субботу» https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128149-v-subbotu II место – диплом + 5 золотых и 10 серебряных монет: Скачко (Полеви) Елена, редактор работ: «Старая дача» https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128145-staraya-dacha – абсолютный победитель в этой номинации! (от организатора – 2 золотые монетки); «Я уйду» https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128171-ya-ujdu III место – диплом + 20 серебряных монет: Наталия Старынина – редактор работ: «Воскресение» https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128083-voskresenie «А в лугах за рекой васильки да ромашки» https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj/poem/128159-a-v-lugakh-za-rekoj-vasilki-da-romashki 3. Результаты голосования в номинации «Лучший судья» I место: Romana II и III место разделили Верис Дана и Сапронов Сергей (Hosco) Каждый награждается десятью серебряными монетами. Поздравляю победителей! Хочу отметить, что по сравнению с первым выпуском интереса читателей к конкурсу такого нестандартного формата было меньше. Чем это объяснить? – не знаю. Может тем, что развлекательный характер отсутствует. Думать и работать не всем интересно. Лауреаты получат обещанные призы и памятные дипломы, которые уже традиционно подготовят судья этого выпуска Romana и Юджин. От себя также хочу подарить 10 серебряных монет Иванчай Тане. Но она - не единственное для меня открытие в конкурсе. Замечу, что оба выпуска проходили совсем непросто. Авторы, решившиеся на него, испытали серьёзную психоэмоциональную и интеллектуальную встряску. Редакторам, особенно в некоторых случаях, тоже пришлось нелегко в работе со своими подопечными – не все были способны услышать замечания несмотря на то, что прочли предварительно конкурсные условия и должны были быть к этому готовы. Всем редакторам большая благодарность за профессионализм и выдержанность. Большое спасибо модератору Timur Damir за помощь и поддержку! Также хочется поблагодарить спонсоров: члена судейской бригады Бурцеву Анжелу, Кондратюк Лидию, Ториосту. Это был очень непростой конкурс для всех: как для авторов, решившихся в нём участвовать и для редакторов, так и для судей (некоторые из них вообще не имели ранее навыков судейства, тем не менее отлично справились). Процитирую слова одного члена жюри: «Конкурс наглядно показал и возможности сотрудничества, и сложности конструктивной корректной редактуры, и важность желания принимать иное мнение, сохраняя самостоятельность». Если этот проект сайту нужен, третий выпуск состоится предварительно через полгода, в июне 2021, для авторов бронзовой и серебряной лиг, желающих развиваться в своём творчестве. Всем спасибо! Конкурс прошёл, но приглашаю почитать его. https://poembook.ru/contest/1550-narodnaya-poeticheskaya-masterskaya-vypusk-vtoroj Это просто интересно!

Я так понимаю, датско-исландские киношники (не стану ломать вам уши, а себе язык произношением скандинавских имён) поревновали успехам мастеров российского гиперреализма (Звягинцев, Быков, Гай Германика, Никонова со товарищи) и решили умыкнуть у них пальму первенства. А заодно (хоть и через мутное стекло маленького оконца и всего в один «смычок») отвесили изящный реверанс в сторону мэтра фон Триера и его "Идиотов". Мы ведь не можем не сравнивать новые впечатления с теми образцами, что хранятся в нашем собственном архиве, и заокеанские критики не исключение, полагая, что Палмасон похож на раннего Линча и Лантимоса (хвала Всевышнему, без их подсказки я бы не догадался). Но, честное слово, от гиперреализма Хлинюра Палмасона и впрямь известь на зубах скрипит и охота нажраться самогоном в дрова... Довелось мне в своё время потрудиться и во вредном производстве (в литейке), и на сборке в тяжмаше, и на прочей тяжёлой, пыльной и грубой физической работе. Так что ситуация фильма мне понятна, так сказать, изнутри. А показана она достоверно и убедительно, и даже белому воротничку без труда, полагаю, удастся проникнуться атмосферой и ощущениями чумазого трудового коллектива. Ну да, бытие определяет сознание, скотский быт и конская работа к утончённым манерам и просветлённым мыслям не сильно располагают. Но встречались мне и такие по природе нежные души, которые в железном лязге цехов, наполненных дымным чадом от залитых кипящей сталью и чугуном форм, ухитрялись-таки сохранять в себе нечто по-детски светлое и интеллигентно мягкое, проступающее сквозь все слои сажи и копоти. А другие больше походили на зимнего брата Эмиля, юркие, ухватистые, не отягощённые моральными принципами, бойкие на язык и невероятно плоские и пошлые по своей внутренней сути. Третьи, настоящие пролетарии, более всего ассоциировались в моём восприятии с пудовой кувалдой – простые, монолитные души, честные и эффективные винтики экономического базиса для какой угодно культурно-идеологической государственной надстройки. Само собой, как и во всякой классификации, чётких границ между выделенными ей основными типами не существует, но яркие представители, несущие характерные и специфические признаки и свойства своей группы, конечно же, легко определяются. Физиологические приколы и скабрезные шутки имеют хождение на любом уровне социальной пирамиды, отличаясь лишь изяществом оформления. Ясное дело, английский сноб не станет натуральным образом мочиться на пол в своём закрытом клубе, он исполнит это символическим жестом, куда более откровенным и оскорбительным. Для Эмиля же такой эпатаж с демонстрацией своих функционирующих по предназначению гениталий равносилен самоутверждению альфа-самца в стае павианов, имеющих некоторые сомнения по поводу его превосходства и прав на доминирование. Зимние Братцы – те ещё «несуны», без смущения экспроприирующие у владельцев фабрики избыток собственности, шинкари, спекулирующее «палёным» пойлом, и охальники, заголяющие зад по поводу и без повода, но класть болт с припасом на товарищей – это уже хамство, и как всякая оскорбительная выходка, такой пассаж по необходимости требует справедливой сатисфакции, иначе мелкий пакостник и впрямь возомнит себя вожаком. То ли бадяжный алкоголь и впрямь токсичен, то ли это предлог, но дело начинает пахнуть остракизмом. А пролетарский остракизм – это такое товарищеское благословение, бульником по каске, мозгов не выбьет, но в нокауте слегонца кайфанёшь. Суд народа скор, строг и справедлив. Зуб за зуб, глаз за глаз, циррозную печень за такую же. Чем ты меня отравил, тем я тебя и убью. «Чешский унитаз нужен?» «Нет». «А может я на что сгожусь?» «Может и сгодишься, если рот пошире откроешь». Нет? Не хочешь? Заста-а-авим! А потом за руки за ноги и всего доброго, головой в снег с высокого крыльца – вы уж зла на нас не держите, мы ведь в полицию не обращались, по-свойски, со снисхождением с вами разобрались… Что правда, то правда, в среде простых и прямодушных трудяг такое бывает. В бытность мою грузчиком на пивоваренном заводе «Волга» и винно-водочном предприятии «Почаина» (подвизался я и на сей благодатной почве) были у нас такие злые парни, которые могли и ящиком по щам отоварить за не пацанское поведение. Да что там, я и сам не раз прикладывал суровую воспитательскую руку к вразумлению зарвавшихся разгильдяев, злоупотребивших чувством локтя в дружном трудовом коллективе и к середины смены загрузившихся дармовым алкоголем до состояния недееспособности. Был я в те поры нехристь, Заповедь не соблюдал и с радостью выписывал и по правой ланите, и по левой, особенно если владелец и не собирался мне их подставлять, а экзекуции заслужил. С высокого крыльца падать долго, а приземляться больно. Но там, на дне снежного сугроба лежит Она, ждёт тебя и хочет съесть. И ты этого хочешь, пусть ест, только чтоб любила… И Она любит. Любит и ест. И тебя больше нет. Но тот, которого съели, карабкается, ползёт, срывая ногти, вверх, вверх по крутому склону, и опять вылезает на Божий свет. Стоит как бракованное гипсовое изваяние, сгорбившись, затравленно озирается – никого, только машины, пережёвывающие мел, чтобы делать из него другие изваяния, да мёртвые чёрные деревья и грязный снег… Это бред, галлюцинация, токсины, Она съела вовсе не его. Зачем он выкарабкался, зачем вернулся? Он тут никому не нужен, даже этому Божьему свету, серому и холодному, невыносимо уставшему от грохочущих камнями машин, истоптанного снега и онемевших в безнадёжном вопле деревьев. И пусть, пусть, пусть… Думаете, мне кто-то нужен? Я – один! Всегда был один, пусть всё так и остаётся. Вы никто. Вас нет. Вы просто картинки на сетчатке моих глаз, шум в ушах, тактильные, вкусовые и обонятельные раздражители. Ясно вам? Раз-дра-жи-те-ли! Зажмурюсь, заткну уши, зажму рот. Вас больше никогда, никогда не будет. Только я и меловая пыль в пустом снежном пространстве. Вчера, сегодня, навсегда. Хотите, чтобы я исчез? Закрою глаза, тогда исчезните все вы. Для тех, кого нет, я не существую. «Сидеть в подвале, и видеть Небо. Понять едва ль мне, Я был иль не был …я был иль не был …я был иль не был…» Не лёгкий фильм. Пожалуй, даже, тяжёлый. Беспросветный. С безнадежным концом. Земное чрево поглощает мертвецов. Но разве в рабочем посёлке, на фабрике есть живые? Машины, механизмы, детали машин и механизмов, снег и низкое-низкое серое небо… Нет, в нашем грёбаном «совке» было лучше. На много лучше. Посмотрите сами, сравните, те, кто ещё помнит.

250 лет Людвигу нашему ван Бетховену. Но вчера. Но хотя бы сегодня, а? Может быть, всё-таки лучше, чем совсем не...?

Завтра стартуют Чтения. Чего жду от них? Какие мысли посещают меня во время их организации и подготовки? Делюсь. Тему эту выбрала я неспроста. Я очень долго размышляла: делать ли их именными (Гоголевскими, к примеру) или придумать настолько оригинальную идею, что будет сложно эссеистам, как никогда, её воплотить? Отказалась и от первого варианта, и от второго. Время другое. Пандемия и обреченность правит бал. Настроение всё ниже, вдохновения всё меньше, а агрессии вокруг всё больше. Но есть что-то такое, до чего это всё не сможет дотронуться. Настоящее. Светлое. Чистое. Слово и Искусство. Свободные Чтения будут непохожи ни на одни уже прошедшие. Узость темы - это не о них. Свободная тема позволит нам перед новым годом окунуться в атмосферу того самого настоящего и целостного, что даже пандемии не под силу отобрать у человека. Оно уже есть. Сохранено в нас. Любимые поэты, писатели, истории написания картин или сами полотна выдающихся художников, вдохновенная музыка, театральные, оперные и балетные постановки. И уже потом отдельным кластером захотелось выделить новогоднюю и рождественскую тематику в Искусстве. Когда сформировала саму идею предстоящих эссе, стало так тепло внутри. Родилась надежда, что праздник сложится. И устроим мы его себе сами. Чем не предновогоднее чудо? Завтра 18 декабря в 17.00 по мск. начнётся приём ваших эссе. Сразу скажу, что модерация будет серьезная. Если вы приготовили пару-тройку восклицательных предложений, вам не к нам. Если же вы готовы рассуждать с нами, делиться эмоциями, открывать для нас и открываться, тогда добро пожаловать. Будем жить. Будем творить с л о в о. Будем! Свободные Чтения: https://poembook.ru/contest/1563 Анонс Свободных Чтений в Литературной гостиной: https://poembook.ru/blog/39898 О литературном жанре эссе: https://poembook.ru/blog/21542 Вдохновения эссеистам, понимания и сил команде жюри, а читателям - праздника с л о в а!

Здравствуйте, дорогие жители сайта Поэмбук! Хочу представить Вашему вниманию новый проект, цель которого — помочь авторам разобраться в разных тонкостях поэтического мастерства, усовершенствовать уже имеющиеся навыки и просто покреативить. Вся основная информация по ссылке https://poembook.ru/diary/73410-tvorcheskaya-masterskaya-galiny-prudnikovoj А пока предлагаю ознакомиться с первым материалом. Начнём с простого! Обсуждение, дискуссия под темой приветсвуются, главное, чтобы это происходило в атмосфере уважения друг друга. Хорей является одним из простейших размеров в силлабо-тонике и метрической системе стихосложения. Итак, что же собой представляет хорей? Слово это греческого происхождения, переводится на русский как «плясовой». Слово «хореография», обозначающее танцевальное искусство, имеет тот же корень. Благодаря своей певучей динамичности хорей идеально подходит для баллад, сказаний, разнообразных стилизаций, героических поэм. Но и любые другие тематики, где важна динамика сюжета, прекрасно впишутся в этот стихотворный метр. Хорей — это двусложный стихотворный размер, или метр, стопа которого состоит из одного ударного и одного безударного слога (или же по греческой терминологии долгого и краткого). Ударение в хореической стопе падает на первый и каждый последующий нечётный слог. Схематически обозначается так: —U, либо же так \-. Например, мы хотим обозначить четырёхстопный хорей, то схема будет выглядеть: —U—U—U— или \-\-\-\ при мужской рифме, и соответственно —U—U—U—U и \-\-\-\- при женской. Для лучшего запоминания сути данного размера предлагаю мнемотическое двустишие (кстати, поданное в семистопном хорее): Ла\дно, скла\дно и отра\дно на\м в хоре\е попляса\ть, Бу\дет пи\р горо\ю ли\ться, и насту\пит благода\ть! Примерами хорея могут быть: 1. Всем известный детский стишок для разминки, яркий представитель четырёхстопного хорея: Мы\ писа\ли, мы\ писа\ли, На\ши па\льчики уста\ли. Мы\ немно\жко отдохнё\м И опя\ть писа\ть начнё\м. 2. Известные вредные советы Г. Остера, отличный пример того же четырёхстопного хорея в белом стихе: Потеря\вшийся ребе\нок До\лжен по\мнить, что\ его\ Отведу\т домо\й, как то\лько Назове\т он а\дрес сво\й. На\до действова\ть умне\е, Говори\те: «Я\ живу\ Во\зле па\льмы с обезья\ной На дале\ких острова\х». 3. Стихотворение М. Лермонтова «Выхожу один я на дорогу», как отличная демонстрация пятистопного хорея: Выхожу\ один\ я на доро\гу; Скво\зь тума\н кремни\стый пу\ть блести\т; Но\чь тиха\. Пусты\ня вне\млет бо\гу, И звезда\ с звездо\ю говори\т. 4. Ещё один пример Пушкин «Бесы»: Посмотри\: вон, вон\ игра\ет, Ду\ет, плю\ет на меня\; Во\н — тепе\рь в овра\г толка\ет Одича\лого коня\; Там версто\ю небыва\лой О\н торча\л пере\до мно\й; Та\м сверкну\л он и\скрой ма\лой И пропа\л во тьме\ пусто\й. Как видно из примеров, в длинных словах ударение как бы смещается, либо возникает желание поставить в слове несколько ударений. Подобное явление называется пиррихием, где присутствуют два безударных такта UU(Потеря\вшийся ребе\нок), либо же можем наблюдать спондей, когда наоборот, ударный слог вклинивается вместо безударного —— (Посмотри\: во\н, во\н игра\ет). Увы, без спондеев и пиррихиев написать большое стихотворение сложно, но если такое получается — это высший пилотаж. Почти идеальный пример А. Пушкина «Зимний вечер»: Бу\ря мгло\ю не\бо кро\ет, Ви\хри сне\жные крутя\; То\, как зве\рь, она\ заво\ет, То\ запла\чет, ка\к дитя\.

Соперники, которые в призывах на дуэль пишут: строго по теме, строго с соответствующим рейтингом, строго с соответствующим размером и т.п. Может, вам ещё результаты теста на Covid или ещё на что предоставить? :) Шутка, конечно.. но как-то звучат ваши ультиматумы достаточно печально.. точно не стану вызывать на дуэль человека, выдвигающего подобные условия, а уж, тем более, читать ваши творения.. P.S. Предлагаю поразмышлять на эту тему и предположить, что ещё может быть строго. Строго от женщин, строго от мужчин, строго от 30+, строго от южан, строго от стройных..

С любовью и глубочайшим почтением! https://ok.ru/video/653168282308?fromTime=31

Поскольку уважаемый мной Dr. Aeditumus предложил подключиться к обозрению книг и фильмов, я подумал: "Это будет интересно. Почему бы не попробовать?" И начать хотел бы с обозрения книги Антона Долина "Миражи советского" Если у обычных людей спросить, знают ли они какого-нибудь современного кинокритика, девять из десяти назовут в первую очередь имя Антона Долина. Причин здесь несколько, и все они медийные: это и многолетняя работа в "Вечернем Урганте" и колонка о кино в одном из известных СМИ, и книги, выходящие в редакции Елены Шубиной. Именно там вышла последняя книга киноведа. Называется она "Миражи советского". Следует понимать, что в среде людей, профессионально занимающихся кино Антон Долин считается фигурой несколько верхоглядной, попсовой даже; это как раз и не странно. Бог с ним, с глубоким анализом: качественное кинообозрение - это тоже хорошо. Положим, в вопросах кино я рядовой зритель, абсолютный дилетант, и от киноведческих книг жду самого простого - узнать о знаковых фильмах и уловить ( с помощью кинокритика) некоторые тенденции. Проблема в том, что Антон Долин в новой книге и с этим справляется не очень. В отличии от предыдущей его книги, которая называлась " Оттенки русского". У "Миражей советского" есть любопытная и перспективная сверхзадача показать, что современное кино вышло из СССР, как русская литература девятнадцатого века из шинели Гоголя, что оно до сих пор прорабатывает советские реалии. Антон Долин верно отмечает те большие, важные и, чего греха таить, порой болезненные точки нашей истории: революция, политические процессы тридцатых, Великая Отечественная Война, полёт в космос. Собственно книга так и составлена: эссе о фильмах и интервью с режиссёрами разбиты по тематическим периодам советской истории. Отсюда недалеко до простой мысли. СССР распался тридцать лет назад, а режиссёры до сих пор снимают о нём фильмы, а вот с девяностыми или нулевыми отчего-то работают с неохотой. Хотя, казалось бы, чего проще: делай кино на свежем и актуальном материале. Но нет: про сталинскую, например эпоху снимается по десятку фильмов в год. И вот на этом Долин останавливается, поворачивая в сторону. А следующая мысль-то очевидна: что, если советская тема до сих пор работает из-за масштаба событий, происходивших тогда, а почти всё, что происходило в последние тридцать лет - мелкотравчатое, что ли? Ни уму, ни сердцу, ни режиссёрскому взору не милое? И здесь Антон Долин делает разворот и начинает писать о чём-то другом. Всякое хорошее в его понимании современное кино, как авторское, так и игровое, до сих пор "прорабатывает советскую травму", а поверхностные масштабные киноблогбастеры эксплуатируют советско-имперскую героику, играя на ностальгии обывателя. Вот он разговаривает с режиссером Сергеем Лозницей: " Портрет Сталина, который везут на тележке два трогательных пса в современном берлинском парке в "Дне Победы" (фильм Лозницы), комическим - но и жутким образом отзывается в "Процессе" (ещё один фильм Лозницы) документальной хроникой сталинского времени, в которой Сталин присутствует исключительно за кадром, как невидимый демиург, продюссер спектакля... " Революция, ГУЛАГ и космос если и становятся причиной некой "травмы", то для некоторых режиссёров и для самого автора книги - зритель, злодей такой, хочет смотреть про танки и победы советского спорта, а не абсолютно не предназначенный для живого человека " Дау", например. Символично, что заканчивается книга тремя интервью с Владимиром Сорокиным - писателем, продолжающим сражаться с Советским Союзом в своих книгах до сих пор. Как итог, несмотря на некоторые точные попадания (например, про "Войну Анны" Алексея Федорченко) и интересные интервью, книга с трудом выполняет утилитарную задачу обзора современного кино на советском материале (лоскутно), проваливаясь при этом на концептуальной сверхзадаче. И многие фильмы, а кое-где и самые замечания и мысли Антона Долина не вмещаются в прокрустово ложе концепции о страшной травме, которую мы героически преодолеваем, но что-то не преодолеем до сих пор. И отчего-то думается, что без спортивных побед, полётов в космос и суровой, а иногда и звероватой - но всё же без необходимой простому человеку героики российское кино будет ещё долго возвращаться к советским темам, а Антон Долин, возможно, напишет ещё много книг на эту тему.

Этот век был долог. И успел явить многое. Но разглядеть его по-настоящему, наверное, можно только глазами великих. А среди них истинными я считаю поэтов. И чтобы попытаться понять ушедшее время, вспомним двоих, один застал начало, другой закат столетия. Это Александр Блок и Иосиф Бродский. Оба высказали своё понимание роли и смысла поэзии, которое, без сомнения, отразило перемены в сознании всего человечества. И как же удивительно разнится это понимание! Взгляды Блока наиболее полно изложены в речи, произнесенной им 11 февраля 1921 года на собрании в Доме литераторов в 84-ю годовщину смерти Пушкина. И первый его тезис – о гармонии, как согласии всех мировых сил, порядке мировой жизни, который рождается из хаоса. Поэт – сын этой всеобщей гармонии, этого единого порядка, говорит Блок, и три дела возложены на него: во-первых – освободить звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых – привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих – внести эту гармонию во внешний мир. Он уверен, похищенные у стихии и приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начинают творить свое дело. «Слова поэта суть уже его дела». И гордо заявляет: «Поэт – это предназначение!» Деятельная, как сейчас принято говорить, активная позиция. Которая кратко и безусловно выражала не только частную точку зрения, но всю «философию», читай – всю идеологию! – начала века. И, кстати, благодаря своему влиянию, столкнулась с вопросом о цензуре. Блок интерпретировал вот эти слова Пушкина: «И мало горя мне, свободно ли печать Морочит олухов, иль чуткая цензура В журнальных замыслах стесняет балагура» И согласился с тем, что «право устанавливать цензуру не убавит число олухов». В 1987 году Иосиф Бродский прочёл Нобелевскую лекцию, которую мне довелось услышать, и которую я считаю одним из лучших его шедевров в прозе. А начал он с того, что отрёкся от какой-либо общественной роли, предпочитая «частность». Поэт, цитируя слова Баратынского о Музе, как обладающей «лица необщим выраженьем», в приобретении этого необщего видит главный смысл существования. «Независимо от того, – говорит Бродский, – является человек писателем или читателем, задача его прожить свою собственную, а не навязанную или предписанную извне жизнь». Его «позиция» не уступает «активности» Блока, но итогом творческих усилий и душевных исканий он видит не «гармонию внешнего мира», а личный эстетический выбор, индивидуальное эстетическое переживание. Понятно, почему Бродский отказывается от фразы Достоевского: «Красота спасёт мир», предпочитая слова Арнольда: «Всех спасти не удастся, но каждого отдельного человека – можно». Понятно, почему среди наиболее тяжких преступлений он выделяет «не цензурное ограничение, даже не предание книг костру, а более ужасное – пренебрежение книгами, их не-чтение. За такое преступление человек расплачивается жизнью». Из речи Бродского следует важная мысль, если что-то по-настоящему и оставит след, а может быть и повлияет на саму гармонию восприятия мира, то это язык. Язык, на котором написана великая поэзия: от библейских пророчеств до чувственных откровений завтрашнего дня. Блок с его «общественной ролью» и Бродский, отдавший предпочтение личности – две главных точки, две опоры, с одной из которых двадцатое столетие перешагнуло на другую. И нам дано, по мере сил угадывая грядущее, подумать о том, в каком направлении время будет двигаться дальше. И по кому из великих оно сверит свои часы.

Не надо думать о каком-то большом, всеобъемлющем счастье. Есть маленькие, но сильные радости, пусть даже сиюминутные. Иногда счастье — это отсутствие разочарований, тихий, неяркий свет. Надо гнать от себя пессимистические настроения, хотя это нелегко! Сильные эмоции нужны, но, скорее, для творчества! Если есть что высказать в стихах, и если это получается, то разве не испытываешь радости? А если всё это передаётся читателю — вот оно, счастье! Нет, хочется, конечно, большего! Но... много хочешь — мало получишь. Чем больше ждёшь, тем сильнее разочарование. Пусть счастье нагрянет неожиданно. Тогда и радость от него гораздо сильнее. Надо научиться довольствоваться малым. PS. У агрессивных и злобных, даже если они достогли желаемого, счастье всегда ущербно. Счастье -- это состояние души. Какова душа, таково и счастье.