Альбом
Литературная Гостиная
13 января 2019
Автор рубрики: Иванна Дунец
Хромая судьба
|эссе|
Правда и ложь, вы не так уж несхожи, вчерашняя правда становится ложью, вчерашняя ложь превращается завтра в чистейшую правду, в привычную правду...
Против кого дружите?..
Обычно я не люблю называть эссе названиями произведений авторов, но... не в этом случае. И ещё, я не случайно не взяла заголовок в кавычки. Просто мне кажется, что это словосочетание подходит не только для названия данного романа братьев Стругацких (оно настолько говорящее, что могло бы подойти к любому жизнеописанию, связанному с трудностями судьбы и выбора), но и к любому из нас, не являющихся героями этого произведения, мы вполне могли бы ими стать...
Написана Хромая судьба была в 1982 году. Её сокращённый вариант опубликовал журнал "Нева" в 1986 году, куда главы, составившие Синюю папку, не вошли. Изначально в неё должен был войти роман "Град обречённый" (довольно объёмное произведение), но в 1985 году в качестве романа, который писал главный герой "Хромой судьбы" Феликс Сорокин, авторы вставили свою давно написанную повесть "Гадкие лебеди" (1967).
Изначально Стругацкие писали роман "в стол", без малейшей надежды на публикацию или издание. И, в связи с этим, при работе над ним им не пришлось тщательно маскировать своё критическое отношение к советской действительности. Творили, называя вещи своими именами, в результате чего, при прочтении, я не переставала удивляться откровенности, прямолинейности этого произведения, что для меня является главным (!) и очень ценным качеством не только в людях, но и, как оказалось, в литературе. Плюс: лёгкость, ироничность и остроумие литературного языка авторов довели этот роман до совершенства:
"Мария Павловна за Островским шубу 16 лет носила, я у неё перекупила, стала чистить - три воши нашла, одна старая, ещё по-аглицки говорит..."
Центральная идея романа. Писатель, Феликс Сорокин, вынужденный творить в рамках жёсткой цензуры тоталитарного государства, в котором "будущее - это тщательно обезвреженное настоящее", живёт двойной жизнью. В одной он успешный и обласканный премиями советский литератор, в другой - автор, тайком пишущий роман, который не надеется издать в ближайшие годы (заметьте, как настроение авторов, их мысли перетекли в роман). Он, стыдящийся своих окололитературных регалий и литературной подёнщины, уставший от необходимости кланяться, пресмыкаться, выслушивать начальственный бред и проникаться государственно-политической конъюнктурой, таит, изо всех сил таит, то самое сокровенное и человеческое, что в нём осталось жить, боясь, чтобы это сокровенное никто не загубил. Эту важную часть своей души он и переносит в Синюю папку, сберегая свой "сейф", где хранится история его маленькой личной правды.
Главный же персонаж Синей папки Сорокина ("Гадкие лебеди") - Виктор Банев, тоже писатель, проживающий в неизвестном исторически и территориально государстве, где население страны, не сделав ничего для настоящего и будущего, увязает в трясине высокой фразы, славословия, ругани, помыкания, угодничества, бесправия и вседозволенности. Общность миров Сорокина и Банева в том, что человек с нормальным зрением не может в них преуспеть принципиально, потому что успех обусловлен полной потерей индивидуальности. Общество в этих мирах "съедено" государством, и лишь присоединившись к этому безжалостному и прожорливому спруту, можно добиться успеха. Очень иронично, а порой и цинично критикуются в обоих романах порядки, царившие в писательской среде:
"Вот этот Ойло Союзное орёт всё время, что, дескать, если бы ему платили, как Алексею, он бы писал, как Лев. Врёт он, халтурщик. Ему сколько ни плати, все равно будет писать дерьмо. Дай ему хоть пятьсот за лист, хоть семьсот, всё равно он будет долдонить: хорошо учиться, дети, это очень хорошо, а плохо учиться, бяки, это никуда не годится, и нельзя маленьких обижать. И будет он всё равно благополучно издаваться, потому что любой детской редакции занаряжено, скажем, тридцать процентов издательской площади под литературу о школьниках, а достанет ли на эти проценты хороших писателей - это уже вопрос особый. Подразумевается, что достанет. А вот Вале Демченко плати двести, плати сто, все равно он будет писать хорошо, не станет он писать хуже оттого, что ему платят хуже, хотя никакие площади под его критический урбанизм не занаряжены, а рецензенты кидаются на него, как собаки...";
"Роц-Тусов, человек опытный, по этому поводу говорил: продаваться надо легко и дорого - чем честнее твоё перо, тем дороже оно обходится власть имущим, так что, и продаваясь, ты наносишь ущерб противнику, и надо стараться, чтобы ущерб этот был максимальным...";
"Антон Павлович Чехов... Лев Толстой... Александр Сергеич... Сортир Сортирыч...".
Аркадия и Бориса Стругацких не слишком занимают здесь технические параметры достижений будущего, их художественный метод хорошо описывается формулой "человек в обстоятельствах". В данном романе эти обстоятельства проявляются во взаимоотношениях художника с самодовольным и самодостаточным государством - в том, как живёт человек в окружении государственных законов, правил, норм, бездушных чиновников:
"Когда речь заходит о господине президенте, всё это не имеет значения, все мы становимся трусами. Почему мы все такие трусы? Чего мы, собственно, боимся? Перемены мы боимся. Нельзя будет пойти пойти в писательский кабак и пропустить рюмку очищенной.., швейцар не будет кланяться.., и вообще швейцара не будет, самого сделают швейцаром. Плохо, если на рудники... Но это же редко, времена не те... Сто раз я об этом думал и сто раз обнаруживал, что бояться, в общем-то, нечего, а всё равно боюсь. Потому что тупая сила, подумал он. Это страшная штука, когда против тебя тупая, свиная со щетиной сила, неуязвимая, ни для логики неуязвимая, ни для эмоций...";
"Э, весь фокус в том, чтобы научиться утираться. Плюнули тебе в морду, а ты и утёрся. Сначала со стыдом утёрся, потом с недоумением, а там, глядишь, начнешь утираться с достоинством и даже получать от этого процесса удовольствие...".
Стругацкие убедительно и точно показывают, что происходит, когда художник присоединяется к власти: "Господин президент считает, что купил живописца Р. Квадригу. Это ошибка. Он купил халтурщика Р. Квадригу, а живописец протек у него между пальцами и умер".
И Сорокин, и Банев — писатели, которые фиксируют время в своих книгах. Всматриваясь, вспоминая, наблюдая, являясь непосредственными участниками, они пытаются понять: как люди и их жизнь стали такими? Этот вопрос требовал осмысления и, если возможно, ответа. У Феликса Сорокина есть ответ, есть его правда, но остаётся она лишь в его воображении, которое и переливается в Синюю папку, позволяя Виктору Баневу вмешаться в происходящие вокруг него события. Потому что, несмотря на.., оба писателя неотступно думают о ценности собственного труда, которую, оказывается, в мире Сорокина можно измерить прибором "Изпитал" (измеритель писательского таланта), который определяет наивероятнейшее количество читателей текста - НКЧТ, то есть судьбу произведения во времени.
Вообще, об этом романе писать очень сложно: откровенность, глубина, многоуровневые слои очень тонких тем, у каждой из которых своё послевкусие, и как итог - своё отношение к книге. Очень напомнила мне Хромая судьба любимое мною произведение Булгакова, "Мастера и Маргариту". Есть синонимичность: и романом в романе, и схожестью судеб авторов и их героев, и остротой поднятых авторами тем, дьявольщиной, в конце концов, что обусловливает жанр романа, как социально-фантастический. Есть и прямая ссылка на Булгакова: момент его появления в романе в качестве научного сотрудника Института лингвистических исследований Михаила Афанасьевича: "Меня действительно зовут Михаил Афанасьевич, и говорят, что я действительно похож...". Он осуждает Сорокина, угрожающего сжечь свой роман, так же, как и Мастера, сделавшего это:
"Поймите меня правильно. Вот вы пришли ко мне за советом и сочувствием... И того вы не хотите понять, Феликс Александрович, что ничего этого не будет и не может быть, и совета от меня, ни сочувствия. Не хотите вы понять, что вижу я сейчас перед собой только лишь потного и нездорово раскрасневшегося человека с вялым ртом и коронарами, сжавшимися до опасного предела, человека пожившего и потрёпанного, не слишком умного и не совсем мудрого, отягчённого стыдными воспоминаниями и тщательно подавляемым страхом физического исчезновения. Ни сочувствия этот человек не вызывает, ни желания давать ему советы. Да и с какой стати? Поймите же, мне нет никакого дела ни до ваших внутренних борений, ни до вашего душевного смятения, ни до вашего, простите меня, самолюбования. Единственное, что меня интересует, это ваша Синяя папка, чтобы роман ваш был написан и закончен. А как вы это сделаете, какой ценой...- это, право же, мне не интересно...".
Именно Михаил Афанасьевич читает не написанный ещё, текст (окончание Синей папки): там заканчивается дождь, что всё время шёл... Там спасается бегством самодовольное чиновничество, бегут прочь от изменений трусы и обыватели, превращаются в родниковую воду спиртное и наркотики, рушатся бетонные соты и ржавеет оружие. В этот солнечный мир возвращаются дети. Виктор Банев видит всё это. Он счастлив это видеть. Он должен досмотреть правду до конца и рассказать о ней...
Хромая судьба - это роман о сложном выборе художника, писателя. Кто он? Ойло Союзное, подчиняющееся самым нелепым требованиям государственной машины, халтурщик или Писатель, для которого художественные приёмы не цель, но способ, чтобы ясно выразить восторг, боль, сомнение, любовь, презрение - всё то, что увидел автор, когда осознал и написал об этом?
Для себя я в этом романе собрала по крупицам мысль о том, что настоящему художнику нет "ни света, ни покоя", что Он будет по клочкам собирать правду о мире, Он будет создавать из неё полотна и строки, а если не позволят, Он вставит правду между строк, подмешает её в самые льстивые и роскошные краски. Он будет и гений, и ничтожество; "червь и бог"... И так - до конца. Но лишь иногда, оторвавшись от рукописи или от мольберта, Художник бывает счастлив от того, что он делает, а значит и счастлив будет его Читатель, Зритель и Слушатель. Это и есть право Художника на возможность истинно творить, ведь именно в этом и заключается его призвание, его главный смысл.
Эссе Хромая судьба в Чтениях «Любимое фантастическое произведение»
https://poembook.ru/contest/1144-lyubimoe-fantasticheskoe-proizvedenie-%7Cliteraturnyj-zhanr--esse%7C/poem/86219-khromaya-sudba
P.S: Друзья, эссе НикОль я завершаю публикацию работ из фантастических Чтений. Автору лучшего комментария или вопроса к этому выпуску, по-прежнему, 25 серебряных монет от меценатов ЛГ! А, кому именно — решать Николь.
Хорошего чтения! Всегда.
Уважаемые друзья!
Завершился очередной конкурс «Азартные Поэтические Игры».
Рад сообщить Вам, что победителями стали:
1 место – Шацких Оксана
с конкурсной работой: «Зима»
2 место – Марина Кош
с конкурсной работой: «***»
3 место – Аделла
с конкурсной работой: «Белеющим утром»
Поздравляем победителей!
Авторы прошли проверку - они проголосовали за все работы и получат следующие денежные вознаграждения:
1 место - 300 серебра
2 место - 180 серебра
3 место - 120 серебра
Призы по мнению народного голосования:
1 место - 1 золотой - Марина Кош
2 место - 1 золотой - Павел Волков
3 место - 1 золотой – Шелест Владимир
4 место - 10 серебра - Виктория
5 место - 10 серебра - Дмитриева Галина
Поздравляем авторов!!!! Молодцы!!!
Дополнительные бонусы:
17 место по народному голосованию – 4 сольдо (серебро) и 2 золота - спонсор aerozol - получит Khelga
последнее место - 1 золотой – Сергей Курбатов
Выражаю отдельную благодарность членам жюри и модератору за кропотливый труд и колоссально проделанную работу!
В очередной раз авторы удивили всех замечательными работами. Огромное спасибо читателям, которые не только оценили конкурсные работы, но и оставили свои отзывы к ним.
Всем спасибо!
До встречи в новом конкурсе!!!!
*******************************************
ЗИМА
Шацких Оксана
I
Время мается скучными и пустыми квадратами, - здесь недолго ослепнуть.
Замерзают двуногие, завывают кудлатые. Доживаем до лета.
Не высокое - серое, не снежок - истребители - расточительно сыплет.
Календарь распоясался в этой хмурой обители и швыряет нам цифры.
II
Он - как гром среди ясного. Он заполнил мне лёгкие, -
Им дышать интересно.
Я боюсь его смелости, я учусь его лёгкости,
Я тону в его песнях.
Я в кудрях его курдовых схоронилась, как в озими,
Я курю его запах.
III
...Ледяное безумие: гладь замёрзшего озера
Да еловые лапы.
Под ногами - два лезвия. Воздух вкусен до одури,
Так и хочется - ложкой.
Мы сбежали из города. Мы - довольные лодыри.
Декорации - крошка
Снеговая. Я падаю и смеюсь. Я - счастливая -
Попадаю на снимок.
"Вот теперь познакомились", - его голос разливами.
Научил любить зиму.
***
Марина Кош
В очень старом вросшем в землю доме
С закопчённой чёрною трубой
Тихо срок свой доживали двое-
Баушка и верный домовой.
Он постарше. Века на четыре.
Ей до ста ещё один годок.
Чай внакладку вечерами пили
И вели неспешный диалог.
-Я, ить, тебя помню, Аграфена,
Оглашенной юной стрекозой...
- Ой, ты, нечисть, вспомнил, дурень, время,
Сам, поди, давно не молодой...
В унисон два вздоха. И молчанье.
Печка им сочуственно гудит..
На окошках покосились ставни.
Выцвел домотканый половик.
Людь и нелюдь, а сроднились души.
В доме с закопчённою трубой
Эти двое научились слушать,
Баушка и верный домовой.
БЕЛЕЮЩИМ УТРОМ
Аделла
Рассыпан, как сахар, как пыль или пудра,
Разложен слоями, как мягкая вата,
Нависшим туманным белеющим утром
В начале диктата.
Парит, опускаясь, пером или пухом
Из порванной ночью огромной подушки,
У носа кружится назойливой мухой,
Скрывая опушку.
Скрипит под ногами и спит на ресницах.
То путь преграждает, то шёпотом цедит.
И тает от запаха чая с корицей,
Ванилью и цедрой.
Дуэли на сайте, мне создают образ Иванушки-дурачка, который вышел на поединок с татаро-монгольским игом . Пишу, что думаю.
Простые вещи
Что ни говорите, а движуха - это жизнь. Можно по-разному относиться к СПР и его организаторам, но одно неоспоримо - движуху они обеспечивают замечательно. В период отбора тех самых заветных 50 текстов всякий раз крики "Режут! Убивают!" слышны по всему сайту в течение нескольких дней, и по резонансу этот хирургический процесс круче самого кубка. Тут несколько причин. Удачное название - прежде всего. Что такое "Горячий лед"? Красивый оксюморон, не более. А тут - "Стихи по-русски". Сразу активизируются идеологически легковозбудимые граждане, уверенные, что без их очередного косноязычного плохо зарифмованного признания в любви к святой Руси оная Русь на сей раз никак не обойдется. Получая вполне логичный отказ - косноязычных же брать не обещали - они обращают все нерастраченные душевные силы на поиск врага. Конечно, первые кандидаты на роль врага - организаторы. Но сойдет и жюри, и какие-нибудь другие прихожане сайта, не соответствующие, по мнению вышеозначенных граждан, высокому званию пользователя русского языка. Происходит некая сакрализация названия конкурса, а уж вокруг сакрального всегда так - до беды недалеко.
Всем же ровно тысячу раз объяснили, что квота отбора строго ограничена, что с жюри договариваются о количестве текстов, что все люди занятые, и отсматривать пять сотен в большинстве своем плохо написанных стихов могут только энтузиасты, а оные в последнее время повывелись даже в кубковых жюри, что, в конце концов, организаторы ставят на кон свою творческую репутацию, предлагая внешнему жюри конкурсную подборку... Это же простые вещи, нет? Неужели это так трудно понять? Нетрудно. Но неинтересно. А вот лишний раз выйти на публику, хватить шапкой оземь, рвануть на груди рубаху... О, это так по-русски, хоть несколько лубочно, но смотрится замечательно, и в репутационном плане выигрышно, кругом ведь одни страждущие такие же.... И это тоже, как ни странно, простые вещи. На самом деле знаменитая переводная формула "хлеба и зрелищ" у Ювенала в оригинале звучит как "panem et circenses" - "хлеба и цирков". Хлеба поэзия нынче особого не приносит. Зато цирки... Сами видите.
Дорогая Вероника!
От всей души поздравляю тебя с Днём Рождения!!!
Ты прекрасна и талантлива!
Счастья! Здоровья! Любви!
Исполнения всех твоих желаний!!!
О «стихах по-русски» #100
Любые конкурсы, если они востребованы, очевидно, необходимы.
Другое дело, что декларирование вкусовых пристрастий должно быть открытым. Нет никакой тайны в том, что в русской поэзии с начала XX века развивались принципиально различные поэтические школы, что и сработало теперь на формировании вкуса к поэтическому слову у любого, в той или иной мере, начитанного ценителя поэзии. Можно вообразить, какой реакции удостоились бы произведения Хлебникова, Сапгира или Нины Искренко, иже оные –достаточно узнаваемые в русском поэтическом дискурсе, ныне покойные – авторы могли бы подать свои сочинения в "Стихи по-русски").
Так вот, любая поэтическая общность имеет свои цели. Не просто организация в рамках отдельно взятых вкусовых пристрастий ‒ а открытое, хорошо сформулированное и теоретико-методологически обоснованное декларирование этих вкусов, их системное развитие, привитие, привлечение новых приверженцев, общее развитие идей.
Я вижу зачаток какой-то поэтической общности, которая зиждется на модераторах и организаторах конкурса, но не понимаю их цели, их направления. И большинство не понимает. Собственно, нормально проработанный и гармоничный манифест о целях и намерениях позволял бы, как минимум, разрешать отдельные противоречия. Например, Аристотель не поленился накатать целый труд, в котором отметил, что «достоинство слога ‒ быть ясным и не низким»; расписал все нюансы и мелочи, что хорошо, что плохо. Но близки ли, например, воззрения Аристотеля на красоту высокого слога модераторам конкурса стихов по-русски так, как они были близки великому русскому поэту Ломоносову? А кто ж его знает) Может статься, участники движения стихов по-русски – неореалисты или постметамфетамодернисты. А несведущие туда лезут со своим классицизмом и наивной поэзией окраин.
Засим откланиваюсь)
Россияне!
Православные особо!
С Наступающим Новым Годом!
Кому - Земляной Свиньи, кому - Парящего Орла!
Календарей расхристанные мифы...
"Родился непорочно - это как?"
...Над черепами алчно кружат грифы ...
Им безразлично - гений иль мудак.
"Пророков" - тьма. А жизни Суть едина.
Живи - как хошь, но кар - не миновать!
Живу, пишу - ну, что возьмёшь с кретина?!
Одна отрада - поминать лишь мать...
Не губите Душу, господа!
Крестите карты под столом при игре в "дурня" с очаровательной "панночкой"!
(это я про нынешние "дуэли")
А вообще - просто возрадуемся нашей виртуально-реальной Жизни!!!
Всех вас - со всем тем, чего вы не заслуживаете по капитальному мнению ваших заклятых "друзей"!
Здравствуйте все!
Два дня отсутствовал на сайте. Изменений – 0.
Всё так же: кричим – шёпотом (чтобы никто не услышал); замахиваемся – пошире (чтобы никто не подумал, что – для удара, а не спинку почесать; даже лизнуть пытаемся с большого расстояния (упаси бог – подумают, что куснуть за ляжку вздумал).
Вот решил я повысить чуть голос (в рамках приличия, чтобы не нарушить местные правила) и на весь Альбом повторить г-ну Джюсу вопрос, на который он не счёл нужным ответить мне в своём посте, посвящённом презентации своего конкурса.
Вот наш диалог
Урфин Джюс пользователю lovepoetic , 9 янв в 20:56 1
Ну как это может не нравиться. Вот, например -
ЛЮБОВЬ
Работа женщины. Поверю ли теперь
В поспешные определенья чуда?
Порыв любви мы называли блудом
И не считали денег и потерь.
Нагое тело надрывало глотку
И двигалось в кровати, будто в лодке,
Застеленной серебряной парчой.
Вдоль ночи. Раздраженный и ничей,
Но чьей-то наглой славе одногодок,
Я понимал значение червя
И Господа. Червленая заря
Уже как щит вставала на востоке…
Летел но небу ангел синеокий,
На землю улыбался и глядел.
Терпение — сегодняшний удел
Людей, которым не хватило лодок.
Nik-to пользователю Урфин Джюс , 9 янв в 21:04 0
Я сразу понял, что писал человек с менталитетом, далёким от русского. Проверив, убедился в своей правоте!
Урфин Джюс пользователю Nik-to , 9 янв в 21:07 1
Да Вы мне хоть с африканским менталитетом напишите, мне без разницы. Главное, чтобы хорошо. И вообще про менталитет это глупость какая-то.
Nik-to пользователю Урфин Джюс , 9 янв в 21:08 0
И что же здесь - "по-русски"?
Увы! Как я уже сказал, вопрос мой – до сих пор без ответа.
Урфин! Может всё-таки ответите?
Мне это стихотворение напомнило анекдот про чукчу:
«Пою про то, на что гляжу…
Но – зрение порой подводит…
И оттого … (фигня) выходит,
Над ней олени даже ржут».
Участие же автора этого творения в судейской бригаде напомнило другой анекдот:
«Дэти! Зарубитэ сэбэ на носе: слова вилька, тарэлька, бутылька пышуцца бэз мяхкого знака; а слова сол, кон, огон пышуцца сы мяхким знаком!»
Может автор соизволит снизойти до грешных бестолковых и расшифрует содержание и смысл своего опуса.
А остальным (тем, кто хотя бы мало-мальски знает русский язык) предлагаю отыскать – что же здесь не «по-русски». Хочу сразу сказать, что таких моментов здесь несколько.
Всем – всего доброго!
Тёплый домашний воздух, смешанный с запахом жареной курицы с чесноком, вытекает из форточки, чуть колыша лысые кроны старых лип и зелёно-белые шапки сосновых крон... Медленно падает снег... Мама щебечет о чём-то сокровенном с племянницей, сынок валяется в синей комнате, батя нарезает круги вокруг дома с двумя лыжными палками фирмы Динамик... Где-то в дальнем углу дома приглушённо вещает радио Свобода... Жизнь течёт...
Не люблю я зиму, хотя её колючая холодность на фоне семейного уюта приобретает какое-то особенное значение... Или наоборот...
Пойду шмякну: пятьдесят грамм прозрачного холодного вещества, изменяющего сознание, сорок капель лимонного сока, треть чайной ложки сахара и - снег сгребать... А впереди ещё Февраль...
Вот неправильно это, когда людям плохо! В прошлый раз проходил конкурс параллельный СПР, это был конкурс не принятых стихов. Есть задумка снова провести такой конкурс. Призы будут скромнее, но так мы оценим все стихи по-справедливости. Для этого конкурса мне нужно ваше согласие и команда жюри (по желанию). Ставьте лайки, кто согласен участвовать в конкурсе, так будет видна актуальность конкурса. Желающие пойти в жюри, пишите в личку.