Неизвестно, когда теперь Новый год для меня станет праздником. И перестанет ли обжигать горем первый снег. Чтобы не болеть прошлым декабрем, проматываю воспоминания дальше, дальше, дальше, в нутро максимально защищенного, и лента лет скроллится уже сама, автоматически останавливаясь в царстве снежинок и зайчиков (еще у нас были клоуны в колпаках и шелковых комбинезонах с помпонами на пузе, белочка с унылым хвостом и заваляный, как войлочный сапог, медведь). О Снегурочке не мечталось — ею всегда выбирали Надьку Копылову, рослую белокурую девицу, а я была, по выражению папы, «мелочь фигурная». Это булочки продавались тогда такие.
Но мама сказала — я сделаю тебе такое платье, что будешь ничуть не хуже Снегурочки. И расшила мое летнее белое серебряными снежинками и стеклянными бусами. К нему прилагались парадные белые гольфы, украшенные бантами, и красные лаковые туфли немыслимой красы. Мама все это упаковала в чехол, чтобы не помялось и снег не намочил, и назавтра благополучно забыла его дома. Обнаружилось это не сразу, а поздним утром, когда все стали переодеваться к утреннику. «Где твой костюм? Ну ты же видишь — в шкафчике нет. Ладно, сейчас». И мне принесли и велели надеть платьице с надорванной мишурой, сползающие из-за растянутых резинок гольфы и коричневые стоптанные чешки. Насколько не в радость был праздник, и высказать нельзя. Я была унижена, как Золушка, у которой лохмотья так и не превратились в бальное платье, а главное было ужасно жаль маму — она так старалась и так теперь расстроится. Такой я и сижу на общем фото — вытаращив глаза с непролившимися слезами. И эти гадкие гольфы гармошкой. А позади — Снегурочка Копылова в кокошнике и шелковые клоуны Олег Лунёв и Игорь Бригадин.
На будущий год маме было не до шитья — родилась сестра, зато соседка по коммуналке, театральный костюмер, принесла мне для утренника самую настоящую балетную пачку и серебряную звездчатую корону! Как же я ждала утренник. Дело не в реванше даже было, — я страстно хотела стать балериной, а тут — с пачкой-то — считай, половина мечты исполнена. Стоит ли говорить, что в городе начался жестокий грипп, объявили карантин и все ёлки отменили. Соседка прониклась моим горем и разрешила оставить костюм на неделю. Снимала я его только на ночь, а днем бесконечно танцевала, любуясь на себя в дверцы полированного шкафа, и чувствовала себя невозможной красавицей.
Когда я рассказываю эту историю — про разочарование — часто оказывается, что у собеседника была вот точно такая же история про утренник. Запомнившаяся навсегда трагедия, хотя на самом-то деле — фигня, мелочь, подумаешь…
Пока до праздника ещё есть время, давайте может вспомним о грустном, совсем на первый взгляд неважном, которое было в детстве, и родители говорили — «ерунда!», а оно и тогда никакой ерундой не было, и помнится отчего-то до сих пор.
Делиться историями нужно тут, в комментариях :)