Стихи Олега Новикова — самые популярные.

Олег Новиков • 249 стихотворений
Читайте все стихи Олега Новикова онлайн.
Полное собрание стихотворений с комментариями и оценками.
ДАТА Все время
ЯНВ
ВЕФ
МАР
АПР
МАЙ
ИЮН
ИЮЛ
АВГ
СЕН
ОКТ
НОЯ
ДЕК
ПН
ВТ
СР
ЧТ
ПТ
СБ
ВС
ЖАНР Все

Чувырло

27.04.2026
Она не могла дождаться, когда проводник наконец откроет дверь. Стояла в тамбуре, прижимая к груди сумку, и считала секунды. За окном мелькали столбы, деревья, чужие города — всё это кончилось. Поезд замедлял ход.
Дверь лязгнула. Она выпорхнула из вагона — быстро, легко, почти не глядя под ноги. Вдохнула воздух (чужой, но уже родной) и огляделась. Москва.
Перрон был серым, будничным. Пассажиры выгружались лениво: кто с чемоданом, кто с кульком, кто с тоской в глазах. А она искала. Жадно, нервно, не дыша.
Он шёл навстречу. Вышагивал, чуть сутулясь, чтобы не задеть кого-то плечом. В руках — букет. Астры. Дешёвые, уже чуть увядшие — видимо, купил у бабки возле вокзала. На нём была та самая жёлтая куртка, которую она терпеть не могла — нелепая, с каким-то несчастным капюшоном. На голове — залысины, которые он старательно прикрывал, зачёсывая редкие волосы набок. Бесполезно.
«Лысеющее чувырло», — пронеслась строчка в её голове. Скользкая, противная, чужая. Она тут же поймала себя на этой мысли, попыталась вытолкнуть её, затоптать, закидать другими — нежными, нужными, правильными.
А из уст вырвался совсем другой возглас:
— Любимый!
И она побежала. Почти побежала. Неловко, спотыкаясь тонкими ногами о неровный асфальт, едва не уронив сумку.
Он улыбнулся — так открыто, так по-мальчишески, что залысины вдруг перестали иметь значение. Протянул букет. Она взяла. Пахло увяданием и вокзалом, но она уткнулась в цветы носом, будто это были розы из Эдема.
— Соскучилась? — спросил он.
— Очень, — ответила она.
И это не было ложью. Потому что она действительно скучала. Ненавидела себя за эту мысль про «чувырло», но скучала. По голосу. По рукам. По тому, как он поправляет её волосы, когда она кладёт голову ему на плечо. По тому, как называет её «малыш» — глупо, по-стариковски, невыносимо мило.
Они пошли вместе. Медленно, потому что он прихрамывал. Вокзальная площадь встретила их гомоном таксистов и запахом пирожков. Он нёс её сумку — тяжёлую, потому что она натащила с собой всех платьев и всей косметики, будто собиралась не в гости, а на конкурс красоты. Она шла рядом, сжимая букетик, завернутый в хрустящую газету.
— У меня для тебя сюрприз, — сказал он. — Я купил билеты на выставку. Мы давно не были.
Она улыбнулась. Потому что надо было улыбаться. Потому что это было правильно. Потому что внутри — там, где только что жила гадкая мысль про стареющего любовника, — вдруг стало тихо, пусто и очень, очень виновато.
Он повернулся, поймал её взгляд.
— Ты чего такая? Устала с дороги?
— Да, — соврала она. — Устала. Давай скорее домой.
Домой. К нему. В эту маленькую квартиру с продавленным диваном и геранью на окнах. Туда, где пахнет щами и одиночеством. Одиночеством, которое он пытается заполнить любовью — такой нелепый, трогательный, ненужный. Для него это может быть последний шанс.
А она всё равно улыбалась. И думала о том, как через неделю уедет. Насовсем. Домой. В другой город. К другому мужчине. Который не лысеет. Который не так мелоковат. Который не скуп. Который дарит не астры, а розы. Настоящие. Дорогие.
А пока надо было идти рядом, вдыхать запах увядшей мечты и говорить «любимый». Потому что совесть ещё не умерла. Она просто спала. И очень боялась проснуться.
Он взял её за руку. Ладонь была шершавая, тёплая, надёжная. Такая, которая никогда не отпустит. И от этого становилось ещё труднее. Потому что отпускать придётся ей. И она знала — не выдержит. Уйдёт. Хлопнет дверью. Или не хлопнет — напишет смс. Как трусливая дрянь. Как та самая, которую она так боялась в себе увидеть.
«Лысеющее чувырло», — снова пропело в голове. Теперь громче, наглее, почти торжествующе. Похож.
Такой милый.
Она сжала его руку крепче. Зачем — не поняла. То ли прощаясь, то ли казнясь, то ли просто боясь остаться одной на этом чужом, сером, неуютном перроне. Среди чужих людей, чемоданов и бабок, продающих астры, которые уже завтра завянут. Как всё. Как этот их странный, неправильный, давно обречённый союз.
— Я рада, что приехала, — сказала она громко, чтобы заглушить голос внутри.
— Я тоже рад, — ответил он. — Дома пельмени. Твои любимые. Поехали.
Она кивнула, улыбнулась и пошла дальше. В дом, где пахнет пельменями, старостью и предательством. Которое ещё не свершилось, но уже дышит в затылок.
Всё началось с пианино.
Нет, вру. Всё началось с того, что Гришка Отрепьев, самоуверенный наглец, позёр до мозга костей, балабол с жидковатой седеющей бородёнкой, которую он постоянно крутил на палец для придания себе интеллектуального вида, шёл по Нижней Кукуевке в поисках, кого бы осчастливить своим присутствием.
Было утро. Солнце вставало над помойкой, на которой сидел тощий ворон с философским выражением, клюющий какую-то падаль. Гришка нёс под мышкой новый донос — он их писал регулярно, на всех подряд, потому что считал себя не только великим волшебником, но и великим стратегом королевской мысли. Донос был на соседа, который громко кашлял по ночам и тем самым, по мнению Гришки, подрывал моральные устои многоквартирного общежития.
— Доставлю лично королю, — бормотал Гришка, поправляя колпак, из-под которого выбивались жидкие седые пряди. — И он наконец оценит мой талант. Тонкий ум, аналитический склад, поэтический слог. Я, между прочим, ещё и стихи лучше всех пишу. Не то что эти…
Он пересёк площадь и вдруг услышал звук.
Это был звук, от которого у нормального человека волосы встали бы дыбом. У Гришки давно уже нечему было вставать, поэтому он просто замер.
Кто-то играл на пианино. Если вообще можно назвать игрой то, что происходило в тот момент. Звуки выпадали из клавиш, как больные зубы из челюсти. Мелодия то взлетала до нечеловеческого визга, то падала в такие басы, что у Гришки заныла селезёнка.
— Что это? — спросил он у помойного кота.
Кот пожал плечами (был у него такой талант — пожать плечами, за что Гришка его уважал).
— Неважно, — сказал Гришка и направился на звук. — Я, как эстет и ценитель прекрасного, обязан…
Он не договорил. Потому что увидел её.
Она сидела за раздолбанным пианино, которое помнило ещё Наполеона. Инструмент держался на честном слове, синей изоленте и молитвах усопших мастеров. Крышка отсутствовала, три клавиши болтались, а педаль издавала звук, похожий на предсмертный хрип газели.
Но сама она…
Авдотья — а это была именно она, Гришка каким-то шестым чувством понял, что девушку с такими параметрами зовут именно Авдотья — сидела на табурете, подогнув кривые ноги под себя. Она была худа до прозрачности, словно её рисовал экономный художник, которому не хватило краски. Но это было не главное.
Главным был нос.
Он был произведением искусства. Торчал вперёд с такой гордостью, будто собирался открыть Америку раньше Колумба. Крупный, выразительный, с лёгкой горбинкой, он придавал её лицу то самое выражение, которое историки назвали бы «шнобелианский период». Но особенно поразило Гришку другое — её улыбка.
Она улыбалась, и эта улыбка была точь-в-точь как у Джокера. Широкая, безумная, немного маньячная и абсолютно неконтролируемая. Создавалось впечатление, что Авдотья знает что-то такое о мироздании, от чего нормальные люди плачут в подушку по ночам. Только Авдотья не плакала. Она играла.
— Квинтет для фортепиано с ошибками, — объявила она сама себе и грянула такое, что у Гришки выпала бородёнка из пальца, куда он её закрутил.
 
Он стоял и смотрел. И чувствовал, как внутри него что-то переворачивается. Нет, не сердце. Похоже, это был желудок. Но Гришка, будучи человеком недалёким, но романтичным, немедленно принял колики за приступ любви.
— Я пропал, — прошептал он. — Я, Гришка Отрепьев, покоритель… — он задумался, кого он покорил, и решил, что список слишком длинный, чтобы перечислять его в уме. — Я влюбился. В эту. С ножками колесом и носом, на который можно вешать шляпу.
Он крутанул бородёнку, поправил колпак и шагнул вперёд.
— Сударыня, — сказал он самым бархатным голосом, какой только мог изобразить человек, курящий дешёвый табак. — Ваша игра… она разорвала мою душу на тысячи маленьких, музыкальных кусочков. Я поэт. Я волшебник. Я сочинитель доносов и автор семи любовных романов, которые, увы, не изданы из-за зависти издателей. Позвольте представиться — Григорий Отрепьев.
Авдотья подняла на него свои безумные глаза. Улыбка Джокера стала ещё шире.
— Отойди, дядя, — сказала она. — Ты заслоняешь свет. А я не вижу, на какую клавишу следует нажать своим прекрасным пальчиком.
— Но позвольте…
— Не позволю. И вообще, у меня есть принц. Красивый. Брутальный. На черном коне.
И она снова заиграла. На этот раз «Траурный марш» в обработке для пьяного аккордеона.
Гришка отступил, чувствуя себя уязвлённым. Но не побеждённым.
— Принц, — прошипел он, крутя бородёнку с такой скоростью, что та начала напоминать пропеллер. — Ну ничего. Пусть принц. У меня есть кое-что, чего у принца нет. Магия. Наглость. И талант писать стихи такой пронзительной понтовитости, что даже у камней выступят слёзы. Авдотья, ты будешь моей.
План был прост: устранить конкурента. Не физически, конечно, Гришка был слишком эстетом для грубой работы. Он наведёт порчу на язык. Пусть принц говорит только правду. Исключительно правду. Никакой дипломатии, никаких комплиментов, никаких сладких речей. Чистая, незамутнённая, жестокая правда.
Гришка варил зелье три ночи. В перерывах писал донос на местного торговца рыбой (тот, по мнению Гришки, непочтительно относился к королевской скумбрии) и сочинял стихотворение, которое начиналось словами:
«Авдотья, нос твой, как утёс,
Встаёт над пропастью во ржи.
Любимая, ты надо мной не ржи
Из-за отсутствия волос».
Стихотворение он планировал зачитать ей лично, как только принц будет дискредитирован.
 
Принц Альберт — красивый, элегантный, с хрипловатым голосом — обычно вёл себя безупречно. Но в день бала, когда порча Гришки вступила в силу, случилось нечто.
Альберт танцевал с Авдотьей. Музыка играла, свечи горели, всё было прекрасно. А потом принц открыл рот.
— Авдотья, — сказал он громким, хрипловатым голосом, который услышали все. — Ты, конечно, девушка милая. Но давай честно. У тебя ноги колесом. Твой нос, прости господи, слегка шнобелеват. И когда ты играешь на пианино, у меня начинается приступ морской болезни. Я с тобой начал встречаться, потому что ты была девственница. В девятнадцать лет это чудо! Но и только лишь.
 
Авдотья побелела. Потом покраснела. Потом стала такого оттенка, какой обычно бывает у свёклы, если её обидели.
— Что-что ты сказал? — переспросила она, и улыбка Джокера сползла с её лица куда-то в район подбородка.
— Что слышала, — продолжал вещать принц, не в силах остановиться. — Ты страшненькая, Авдотья. И играешь ужасно. Я приглашал тебя на свидания только ради галочки. И вообще, у меня есть жена и трое детей.
Тут даже Гришка, который стоял в углу и наслаждался зрелищем, почувствовал, что переборщил. Но отменять порчу было поздно — он, как обычно, не дочитал инструкцию до конца.
Авдотья выбежала из зала. Принц остался, проклиная свою честность и богов, которые его так жестоко наказали.
Гришка кинулся догонять даму своего черствого сердца.
Он нашёл её у того самого раздолбанного пианино. Авдотья сидела, обхватив ноги руками, но не плакала. Она просто смотрела в одну точку с таким видом, будто планировала маленькую, аккуратную ядерную войну.
— Авдотья, — начал Гришка самым проникновенным голосом, который у него получался, когда он хотел что-то выпросить. — Не слушай ты этого выскочку. Принцы — они все такие. Красивые слова говорят, а внутри — вата. А вот я… я тебе стихи написал.
 
И он зачитал.
Авдотья слушала. Сначала с отвращением. Потом с недоумением. Потом с удивлением. А под конец — с лёгким, едва заметным интересом.
— Ты, конечно, старичок, — сказала она, когда Гришка закончил. — И бородёнка у тебя жидкая. И говоришь ты много. И вообще, не внушаешь доверия.
— Это да, — согласился Гришка, который никогда не соглашался, но сейчас почувствовал, что согласие — лучшая стратегия. — Но я искренний. Я полюбил тебя, как только увидел. Это, Авдотья, настоящая любовь. Не как у этих.
Авдотья посмотрела на него долгим взглядом. Улыбка Джокера потихоньку выползла обратно.
— А колдовать ты умеешь? — спросила она.
— Ещё как! — Гришка картинно взмахнул руками. — Хочешь, превращу этого принца в жабу? Я, между прочим, на все руки мастер. И стихи пишу, и доносы, и рассказы — длинные, самовлюблённые, с обязательным упоминанием моей гениальности. Я тебе их почитаю на ночь. Будешь спать как убитая.
— Я и так сплю как убитая, — заметила Авдотья. — Но знаешь, что, Гришка? Ты дурак, конечно. Но дураки хотя бы честны в своей глупости. А принцы врут, что они умные.
— Вот именно! — обрадовался Гришка, хотя никакого «именно» в её словах не было. — Так что? Согласна стать моей музой? Моей кривоногой, носастой, маньячной музой?
Авдотья подумала. Потом подошла к пианино и сыграла аккорд такой силы, что у Гришки заложило уши.
— Согласна, — сказала она. — Но, если ты мне соврёшь — я сыграю на этом пианино твою похоронную.
Гришка сглотнул. Потому что понял: она способна.
 
Прошёл месяц. Гришка и Авдотья жили в его замке (вернее, в однокомнатной хрущёвке, которую Гришка гордо называл замок). Он писал доносы на соседей, она играла на пианино по вечерам. Музыка стала немного лучше — теперь она не убивала, а только тяжело ранила слушателей.
 
Гришка сочинил поэму «Нос Авдотьи» из пятисот строк, где сравнивал её шнобель с маяком, утёсом и, почему-то, с прямым углом. Авдотья прочитала и сказала, что это самая глупая поэма, которую она когда-либо видела. Потом перечитала и сказала, что это гениально!
Авдотья, в свою очередь, научила Гришку играть на пианино одним пальцем. Теперь они дуэтом исполняли «Собачий вальс» так, что у соседей вылетали стёкла. Соседи писали доносы на Гришку — круговорот дружелюбия во одном, отдельно стоящем доме.
— Знаешь, — сказала Авдотья однажды вечером, сидя на его коленях и болтая ногами, которые уже не казались ему кривыми, а стали родными. — А я ведь тебя люблю.
— Знаю, — ответил Гришка, крутя бородёнку. — Это порча. Я тебя приворожил на второй неделе. Подсыпал в компот.
Авдотья посмотрела на него своим туманным взглядом восходящей звезды. Улыбка Джокера стала шире.
— Я догадывалась, — сказала она. — Я видела, как ты что-то сыпал. Просто решила не спорить. Ты старался. И вообще, с тобой весело. А с принцем было скучно и правильно. А скучная правильность — это хуже, чем любая порча. Он мне говорил правду, а я не люблю слышать правду о себе. Я же самая лучшая!
— Правда ведь, мой Гришуня?
Гришка хотел обидеться, но не смог. Потому что она улыбнулась. По-настоящему. Не как Джокер, а как человек, который наконец нашёл того, с кем можно быть дурой. То есть самой собой.
 
Он тут же написал об этом донос. На неё и самого себя. «Гришка Отрепьев, — писал он, — счастлив вопреки всем законам жанра. Этот люди явно что-то скрывают. Прошу разобраться».
 
Донос он, конечно, никуда не отправил. Оставил в ящике — на память.
А вечером они сидели на улице, под луной.
Авдотья играла на пианино «Чижика-пыжика» в джазовой обработке, и у неё получалось почти не больно. Гришка крутил бородёнку, любовался её носом, который в лунном свете отбрасывал тень размером с небольшую страну, и думал о том, что жизнь всё-таки удалась.
— Авдотья, — сказал он. — Хочешь, я тебе свой лучший стих прочитаю? Про то, как я сражался с драконом одной левой, попутно сочиняя сонет любимой женщине?
— Ты же сражался с драконом в прошлом году. Тот дракон оказался таксой в чешуйчатом костюме. И женщина та, была ещё не я!
— Тем более! Героическая победа над таксой размером с овчарку — это на века! А имя исправим на твоё.
Авдотья засмеялась. Тем самым безумным смехом, от которого у принцев отваливались подбородки.
И Гришка понял: никакой магии на самом деле не нужно было. Ну, может, самую чуточку. Совсем капельку. Чтобы подтолкнуть судьбу.
А остальное — чистая наглость, самоуверенность и умение ценить в человеке главное — подлость, чванливость и огромное самомнение о себе. Это и покорило сердце прекрасной Авдотьи, потому что те же самые черты были её чертами.
Два характера, две жабы сплелись в едином страстном порыве.
Это судьба…
 
И только старый, облезлый ворон на помойке знал и видел судьбу гораздо дальше этих влюблённых глупцов…
 
Шел дождь. Плотной стеной. Мерзкий, отвратительный. Шёл уже третий день.
Дамочка сидела на кухне, завернувшись в одеяло, и пустыми глазами смотрела в окно. Редкие машины почти проплывали по улице, гоняя волны грязной воды по тротуарам. Природа плакала. Плакала вместе с ней и Дамочка.
- Эх, жизнь!...
Ещё вчера она была молодой девушкой, которой иногда интересовались парни, мужики среднего возраста и даже сосед, пенсионер Тамарин. Правда он был старый, и ходил с костылем, постоянно охая при ходьбе, но всегда пристально рассматривал проходящую мимо Дамочку, особенно если она была в коротком платье.
- Эх..., - Дамочка выпила очередную рюмку водки, и смахнула слезу рукавом. Ей вспомнился первый муж...
Сразу после детдома, Дамочке государство, в лице директрисы и начальника РайОНО выделили комнату в общежитии смешанного типа. Жили там и рабочие с ближайших двух заводов, и учителя из исправительной колонии для малолетних, и сотрудники режима, из этого же учреждения.
Коллектив был весёлый. Все любили собираться на общей кухне и устраивать пышные застолья, отмечать вместе праздники, свадьбы, поминки. Вот как раз на 8 марта Тимур и приболтал Дамочку стать его "близкой" подругой. Конечно, если бы не самогон Сычевых, и не шампанское выпитое из туфельки, то Дамочка ещё бы поберегла себя.Но рано или поздно надо было становиться такой же, как и все.
Тимур был сотрудником ФСИНа, зам. начальника колонии по воспитательной работе. С хорошей зарплатой, и не менее хорошим приработком. Казалось бы, Дамочка поймала Жар-птицу за хвост. Но жизнь с Тимуром оказалась просто ужасом. Властный, ревнивый, очень часто пьяный, Тимур держал молодую жену в ежовых рукавицах. Бил ремнем. Соседка Ленка, любила повторять:
- Бьёт, значит любит! Счастливая ты, а вот у меня никого нет!...
Приходилось терпеть и ругань и ремень Тимура, любовь же!
Через год брака, Дамочка случайно забеременела. Тимур категорически сказал:
- Иди, и почисти себе брюхо. Нам спиногрызы не нужны.
В районной больнице, Дамочку огорошили:
-Поздно уже, иди рожай!
Так и появился на свет СЫН.
А еще через три месяца, Тимур нашел себе другую девушку. Городскую, из соседнего города, и собрав вещи благополучно съехал к ней, оставив жену и маленького СЫНА всё в той же комнатушке, в общаге...
-Эх..., Дамочка опрокинула еще одну рюмку водки и закурила.
- Сколько же я терпела от этой скотины Тимура! Но зато как он меня любил, как любил!
...Полгода Дамочка прожила одна. Растить ребенка ей помогали всей общагой. Кто пеленки, кто распашонки, кто подгузники. Выжили.
А потом у Дамочки появился ОН.
Сайт знакомств. Это её настоящая жизнь, настоящие страсти, чувства!
Это отдушина в жизни, куда Дамочка ныряла с головой, и подолгу не хотела выныривать.
Но...это уже совсем другая история.
Как бешено стучит сердце!..
 
Музыка.
Наполняет огнем.
Пробегает ритмичным импульсом по венам,
отзывается сладкой истомой в каждой клеточке мозга,
в каждом уголке души.
 
Адский огонь.
 
Пульсирует. Испепеляет душу,
взрывает чувства.
Из маленькой искорки превращается в бушующее пламя.
Поглощает без остатка,
без сожаления, без стыда.
 
Танец.
 
Движения заводят.
Заставляют стонать от экстаза,
двигаться в такт.
 
Сначала плавные.
Потом ускоряются, ловят ритм,
очерчивают сюжет.
 
Пилон.
 
Он живой.
Словно мужчина в ожидании ласки.
Сначала холоден,
потом нагревается и оживает
от прикосновений, напора и витающей вокруг страсти.
 
Он помощник.
Друг.
 
Любовник.
 
Крест...
***
 
Я танцовщица.
Мой танец – стриптиз.
 
Для меня это жизнь,
работа,
искусство,
судьба.
 
Судьба одинокой красивой девушки, каждый вечер сгорающей на пилоне под хриплые вздохи зрителей.
 
Мое гибкое тело возбуждает, заводит, не оставляет равнодушным никого:
 
ни стареющих бочкоподобных мужланов,
ни прыщавых юнцов,
ни импозантных мужчин с утонченными манерами.
 
Раздеваясь перед ними, я ощущаю себя богиней.
Нимфой, дарующей блаженство.
 
Их взгляды прикованы ко мне. Они ловят каждое движение, каждый жест,
каждую улыбку.
 
Кто с яростным вздохом, кто тихо поскуливая от нетерпения и похоти.
 
Они радуются, когда очередная вещь покидает моё тело.
 
В танце я принадлежу им.
Вся. Только им.
 
Одни облизывают пересохшие губы,
другие утирают пот со лба.
И сгорают.
 
Сгорают все.
Сгорают от дикого желания и вожделения.
 
От страсти и алкоголя.
От красивого тела, извивающегося на шесте.
 
Но, когда последний аксессуар прикрывающий наготу падает на пол, всё заканчивается.
Стихает музыка, закрывается занавес.
Зрители постепенно приходят в себя –
успокаивая биение сердца
и полеты
фантазии.
 
А я –
ненадолго ухожу в рассвет...
 
Чтобы завтра – воскреснуть на этой сцене.
"Просто школа…" — эти слова отца постоянно звенели в ушах Алисы, как назойливый комар. Она пересела на заднюю парту, подальше от всевидящих взглядов учителей.
 
На уроке литературы, все ученики сидели и старательно выводили в тетради: "Иван Иванович и Иван Никифорович".
 
Впереди Коля Герасимов тоже сражался с этим предложением, но у него получалось больше похоже на план размещения войск для танкового прорыва.
 
Внезапно воздух в классе задрожал. Не так, как вчера перед контрольной — дрожь была иного, физического свойства. С потолка упала штукатурка, а стекло в оконной раме загудело, словно гитарная струна, изогнулось, но не разбилось. Алиса мгновенно насторожилась. Это не было похоже на временной скачок. Это было похоже на… сбой в матрице.
 
— Ух ты, землетрясение! — обрадовался Коля, тут же забыв про Гоголя. — Я вчера по телеку видел, в Японии так же начиналось!
 
— В Москве не бывает землетрясений, Герасимов, — строго сказала учительница Марья Ивановна, поправляя очки. — Это, наверное, опять трубы греют. Испытания МосПарГорТеплоЛизинг. Я объявление видела.
 
Но Алиса знала: трубы тут ни при чём. Её взгляд упал на ранец Юли Грибковой. Оттуда исходило слабое, едва уловимое мерцание, и воздух над ним струился, как над асфальтом в жаркий день.
 
На перемене, пока все неслись в столовую, Алиса подошла к Юле.
 
— Юль, у тебя в ранце что‑то… светится, — осторожно начала она.
 
— Ой! — Юля всплеснула руками. — Нашла! Я вчера во дворе нашла, такая блестящая штука! Думала, брелок от ключей модный. Он же красивый!
 
Она вытащила из ранца небольшой предмет, похожий на серебристую пирамидку с пульсирующим малиновым кристаллом на вершине. Алиса почувствовала лёгкий укол в висках — верный признак работы высокотехнологичного прибора.
 
— Юля, это же… — Алиса замялась, не зная, как объяснить подруге, что та нашла не брелок, а, судя по энергетической сигнатуре, устройство для управления квантовой пеной для бритья волосяных переходов.
 
— Пустозвон! — раздался за их спинами хриплый шёпот.
 
Они обернулись. На пороге класса стоял высокий, тощий мужчина в длинном, до пят, пальто и с огромным баулом в руках. Его лицо было бледным и невыразительным, как у актёра из массовки, но глаза горели лихорадочным блеском.
 
— Девочки, это моя пропажа! — он сделал шаг вперёд, и Алиса почуяла сладковатый запах старых книг и пыли. — Я… э‑э‑э… учитель музыки. Это редкий метроном. Без него мои ученики не могут играть гаммы!
 
Юля, доверчиво улыбнувшись, уже протягивала ему "брелок", но Алиса резко перехватила инициативу.
 
— Постойте, — сказала она, прикрывая ладонью пирамидку. — Вы сказали "Пустозвон"? Странное название для метронома. И потом, откуда вы знаете, что он именно "ваш"? Вы его опознали по чему? По серийному номеру?
 
Мужчина заморгал.
 
— Я… чувствую его! Он мой! Отдайте, он совершенно безобидный! Просто звонит в пустоте, понимаете? Создаёт фон!
 
— Какой фон? — не отступала Алиса, чувствуя, что пазл начинает складываться в тревожную картину.
 
— Фон… для вдохновения! — выпалил незнакомец. — Я поэт! Без него рифмы не ложатся! Без него не проводятся сетевые конкурсы, состязания поэтов. Глючит дуэльный модуль!
 
В этот момент в дверях появился Коля с двумя булочками в руках.
 
— Алиса, ты чего? — он с подозрением оглядел мужчину. — А это кто? На нового учителя физры не похож. Это твой отец?
 
Незнакомец, увидев Колю, заметно занервничал.
 
— Ладно… Я потом вернусь! — пробормотал он и, развернувшись, почти побежал к выходу; его длинное пальто взметнулось за ним, как крыло испуганной летучей мыши.
 
— Странный тип, — пожал плечами Коля, откусывая булку. — И пахнет от него, как в бабушкином сундуке.
 
Алиса же смотрела на дверь, в которой исчез незнакомец, а потом — на загадочный прибор в своей руке. "Просто школа", — писал папа. Но этот "Пустозвон" и этот "поэт" пахли чем угодно, только не простой школьной жизнью. Они пахли приключением. И Алиса знала: это только начало.
 
— Ребята, — тихо сказала она, пряча пирамидку в самый надёжный карман своего рюкзака. — Кажется, нам нужно быть начеку. Этот "метроном" явно кому‑то очень нужен. И я не уверена, что он просто звонит в пустоте.
 
Она не знала, насколько права окажется. Уже через пару часов за этим самым "Пустозвоном" придут и другие заинтересованные личности. Но это будет уже совсем другая история.
0
Недолго длилась идиллия в лесу.
Настала осень.
С первыми жёлтыми листьями, с прохладным ветром, что разносил по чащам запах прелой листвы и грибов, у Ёжика начались очередные обострения. Всё шло по знакомому сценарию: сперва он стал раздражительным, потом — язвительным, а к середине ноября и вовсе превратился в колючего бунтаря с неуёмной творческой жаждой.
 
На фоне абстинентного синдрома (лесные знахари шептались, что это от отказа от ежевичного, сильно забродившего варенья, к которому Ёжик пристрастился летом) он сделался злым и агрессивным. То белку встретит на дороге — матом покроет, то в лису палку кинет с криком: "Пошла прочь, рыжая!"
То рычит на свою подругу Наташку, а та с обидой уносит свои старые кости подальше в лес.
 
Но главное — он развернул активную агитационную деятельность. Начал всех учить стихосложению.
 
— Эй вы, бездари‑графоманы лесные! — кричал он, размахивая колючками. — Кто тут у нас в рифму говорить умеет? А ну‑ка, покажите мастер‑класс!
 
Белка пыталась спрятаться в дупле, заяц забился под куст, а лиса только посмеивалась, глядя на это безобразие.
 
— Да ты сам, иглобрюхий, в поэзии — как медведь на велосипеде, — ехидно заметила она.
 
Ёжик, не выдержав такого оскорбления, вскочил на пенёк и начал декламировать собственные вирши:
 
"Свеча горела на столе
Из стеарина,
Сидела выдра за столом
Неотразима.
И в эту ночь по всей земле
Завыли волки,
Свеча сгорела просто так,
И всё без толка."
 
Звери переглядывались, не зная, как реагировать на такое творчество. Кто‑то тихо фыркал, кто‑то прятал улыбку, а кто‑то и вовсе делал вид, что внезапно оглох.
 
И только мудрый Филин, сидя на ветке, тихо произнёс:
 
— Ох, Ёжик, Ёжик… Когда же ты поймёшь, что талант — это не только желание творить, но и некоторые знания и умения?
 
Но колючий уже никого не слышал. Он продолжал свои поэтические "выступления", распугивая лесных жителей своими "шыдервами". То зачитает о "грустном муравье, что потерял свою тропу", то о "грибе Вадиме, что хотел улететь на юг в клюве старой утки".
 
И только одна Лесная Фея знала волшебные слова, чтобы ненадолго усмирять бушующего "гения". Она появлялась тихо, в сумерках, когда Ёжик, устав от собственных рифм, садился на опушке и смотрел на угасающий закат.
 
— Ну что, пиит, — говорила она мягко, — опять мир не оценил твой дар?
 
Ёжик вздыхал, опускал колючки и бормотал:
 
— Они просто не понимают… Я же и стихи, я же и Суно, я же..я же...
 
— Понимают, — отвечала Фея. — Просто иногда нужно не кричать, а слушать. И не только себя.
 
Она доставала из кармана крошечный флакон с сияющей жидкостью и полустертой надписью " Бан" и капала одну каплю на ёжиный нос.
 
— Это не приворот, не зелье, не магия, — шептала она. — Это просто пауза. Чтобы ты услышал тишину. А в ней — настоящие стихи.
 
Ёжик закрывал глаза, и на какое‑то время в лесу снова становилось тихо. Только ветер шелестел листвой, да где‑то вдали ухал довольный Филин.

Я дышу

01.12.2025
Алексан замер, не решаясь коснуться нити судьбы Энрики. В воздухе вибрировало напряжение — словно сама реальность ждала его решения, затаив дыхание.
 
Перед глазами вспыхнули обрывки воспоминаний, наложенные друг на друга, как полупрозрачные кадры:
 
Энрика в университетской лаборатории — волосы собраны в небрежный хвост, на халате следы машинного масла. Она увлечённо объясняет ему принцип работы прототипа:
«Смотри, если мы добавим этот датчик, дрон сможет распознавать виды растений с точностью до 98 %!» Её глаза горят, голос дрожит от восторга.
 
Энрика в кабинете Сезаре — бледная, с потухшим взглядом. Она молча берёт конверт с деньгами, избегая смотреть собеседнику в лицо. На запястье — след от слишком тугого браслета, будто она пыталась его сорвать.
 
Энрика на пустынной улице — дождь, грязь, фигуры в солдатских мундирах.
Пьяная брань, похоть...
Её крик, заглушённый раскатом грома.
 
Энрика сейчас — в тёмной комнате, сжимая в руках старую фотографию, где они вдвоём у озера. Слезы капают на глянцевый снимок, размывая изображение...
 
Алексан сжал кулаки. Узор на ладони снова изменился — теперь он переливался всеми оттенками серого, словно сама неопределённость обрела форму.
 
— Ты колеблешься, — прошептал голос из тьмы. — Но время не ждёт.
 
— Я не могу решить, — прохрипел Алексан. — Если я отпущу её, она продолжит страдать. Если помогу — разве это не будет предательством по отношению к себе? Что она сделала со мной? За что?
А если покараю окончательно…
 
— Тогда что? — перебил голос. — Ты станешь таким же, как Сезаре? Он ломал её, и ты хочешь доломать, добить. Где разница?
 
Алексан закрыл глаза. Перед внутренним взором возник образ: он и Энрика, молодые, счастливые, смеющиеся над какой‑то глупостью в парке. Тогда всё казалось простым, ясным, правильным.
 
— Я любил её, — прошептал он. — А теперь… не знаю, что чувствую. Злость? Жалость? Вину?
 
— Чувства — это лишь эхо. Реальность — в действиях. Любовь — в поступках.
 
Он снова посмотрел на нить судьбы. Она дрожала, извивалась, будто живая. Одно прикосновение — и всё изменится. Но как выбрать?
 
***
 
Энрика сидела в темноте, прижав колени к груди. В руке — старая фотография. На ней Алексан улыбается, а она смеётся, запрокинув голову. Тогда она ещё верила, что мир справедлив, что труд и честность приведут к успеху.
 
Она провела пальцем по изображению Алексана.
 
— Прости, — прошептала она. — Я всё испортила.
 
В голове крутились обрывки воспоминаний:
 
Первый разговор с Сезаре: «Вы не прячетесь за формулами. В вас есть огонь». Тогда эти слова казались комплиментом, теперь — ловушкой.
 
Первый поцелуй с Сезаре: холодный, расчётливый, как подпись под договором. Она думала, что это шаг к свободе, но стала ещё более зависимой. Уже потом, после каждой встречи с ним, она долго стояла в душе пытаясь смыть невидимую грязь с тела, долго плакала ночами в подушку, но не пыталась порвать эту порочную связь.
 
Унизительный визит к Сезаре накануне его смерти: он даже не вышел к ней, передал через секретаря, что «проект больше не актуален».
 
Нападение в переулке: боль, грязь, дождь, смывающий слёзы.
 
Она всхлипнула. Всё, что она строила, рухнуло. Алексан ушёл, Сезаре умер, а её мечты превратились в пыль.
 
— Что мне делать? — прошептала она в пустоту.
 
И в этот момент нить судьбы дрогнула.
 
***
 
Алексан наконец решился. Он протянул руку и коснулся нити.
 
Мир взорвался светом.
 
Он увидел:
 
Энрику, которая стоит перед дверью его квартиры. Она держит в руках папку с чертежами — новый проект, на этот раз без поддержки Сезаре. Её пальцы дрожат, но взгляд твёрдый.
 
Энрику, которая говорит с профессором, настаивая на своём: «Я знаю, что это работает. Дайте мне ещё один шанс».
 
Энрику, которая сидит в парке, где они когда‑то гуляли, и пишет письмо: «Я понимаю, что ты не сможешь простить меня. Но я хочу, чтобы ты знал: я пытаюсь стать лучше».
 
Это были не воспоминания.
Это были возможные варианты будущего — те, что могли бы быть, если бы она выбрала другой путь.
 
— Она ещё может измениться, — прошептал Алексан.
 
— Но захочет ли? — спросил голос.
 
Алексан задумался. Потом медленно произнёс:
 
— Я дам ей шанс. Не ради неё. Не ради нас. Нас, уже больше нет!
Ради того, что когда‑то было настоящим. Ради той маленькой девочки, которая когда то верила в искренность чувств!
 
Нить судьбы засветилась ярче, принимая его решение.
 
***
 
В тот же миг Энрика почувствовала странное тепло. Она подняла голову, будто услышав далёкий голос.
 
— Алексан? — прошептала она.
 
Но вокруг была только тишина.
 
Она посмотрела на фотографию в своей руке. На этот раз она увидела не только его улыбку, но и свои глаза — полные надежды, которую она давно считала утраченной.
 
— Я попробую, — сказала она вслух. — Даже если он не простит.
 
Она встала, подошла к столу и включила лампу. Достала чистый лист бумаги и начала писать:
 
«Дорогой Алексан!
 
Я знаю, что мои поступки разрушили всё, что было между нами. Но я больше не та женщина, которая стояла перед тобой и лгала. Я хочу исправить ошибки.
Я начинаю новый проект. На этот раз — без компромиссов. Без сделок с совестью. Я хочу верить, что ещё могу что‑то изменить.
Если ты когда‑нибудь прочтёшь это письмо, знай: я не жду твоего прощения. Я знаю — ты не простишь!
Я просто хочу, чтобы ты знал — я пытаюсь стать той, кем ты меня когда‑то любил».
 
Она запечатала письмо в конверт и положила его на стол.
 
— Теперь всё зависит от меня, — сказала она, глядя в окно, где первые лучи рассвета пробивались сквозь тучи.
 
***
 
Алексан стоял в лабиринте, чувствуя, как нить судьбы Энрики успокаивается, обретая новую форму.
 
— Ты дал ей шанс, — произнёс голос. — Но что теперь?
 
Алексан улыбнулся — впервые за долгое время искренне.
 
— Теперь я должен решить, смогу ли я её простить.
 
Вдруг тьма лабиринта расступилась, обнажив перед Алексаном вихрь воспоминаний. Он не хотел возвращаться туда — в тот день, когда небо было серым, как пепел, а воздух пропитан запахом железа и страха. Но чтобы простить, нужно понять и увидеть всё до конца.
 
***
 
Он стоял на эшафоте. Холодный ветер трепал волосы, а в ушах звучал глухой барабанный бой — отсчёт последних мгновений.
 
«Вот и конец пути», — подумал он без страха, лишь с тихой грустью.
 
Где‑то вдали раздался жалобный крик птицы — пронзительный, надрывный, будто последний вопль существа, теряющего жизнь. Алексан едва уловил его сквозь гул толпы и мерный стук барабана, но звук вонзился в сознание острой иглой.
Он закрыл глаза...
 
***
 
Всё началось с проекта Алексана — системы искусственного интеллекта, способной прогнозировать экологические катастрофы. Это была не просто технология, а шанс спасти тысячи жизней, предотвратить бедствия, сохранить природу. Он работал над ней годами, вкладывая душу, знания, надежды.
 
Энрика тогда поддерживала его. Она приходила в лабораторию, приносила еду, смеялась над его шутками и говорила:
 
— Ты изменишь мир. Я знаю.
 
Алексан верил ей. И себе.
Но появился Сезаре. У него были власть, деньги...
Сначала от него были лишь намёки. Тонкие, как паутина, но прочные, как сталь.
 
— Ты знаешь, что Алексан использует государственные гранты не по назначению? — шептал Сезаре Энрике, глядя ей в глаза. — Он присваивает средства, а проект — просто прикрытие.
 
Энрика хмурилась:
 
— Это неправда. Я видела его расчёты. Он честен.
 
— А ты уверена? — Сезаре наклонялся ближе. — Может, ты просто не хочешь видеть правду?
 
Господин министр дарил ей подарки — дорогие, изысканные. Говорил о будущем, где она будет не просто учёной, а влиятельной фигурой. И постепенно её сомнения росли.
Ей хотелось другой жизни, она мечтала попасть в другой мир — мир больших возможностей. Сезаре — это путь наверх...
 
Однажды Алексан вернулся домой и нашёл в почтовом ящике письмо.
 
«Я больше не могу. Ты скрываешь что‑то. Я видела документы — ты врёшь всем. Прости, мы больше не можем быть вместе».
 
Он не поверил. Пошёл к Энрике. Но её не было дома. Тогда он отправился в офис Сезаре.
Дверь открылась.
Энрика стояла у окна, спиной к нему. Сезаре — рядом, с улыбкой, как у хищника, поймавшего добычу.
 
— Что ты наделала? — прошептал Алексан.
 
Энрика не обернулась.
 
— Я сделала то, что должна была. Ты сам виноват. Ты гнилой. Ты не достоин моей любви!
 
Сезаре шагнул вперёд:
 
— Она всё подписала. Показания против тебя. Документы, которые докажут, что ты мошенник.
 
Алексан рассмеялся:
 
— Вы оба сошли с ума.
 
— Нет, — Сезаре достал папку. — Это конец, Алексан. Ты больше не мешаешь. Моя возлюбленная даст против тебя нужные показания. Теперь она любит меня!..
 
Дальше был суд.
 
Зал был полон. Журналисты, чиновники, бывшие коллеги — все смотрели на него с презрением.
 
— Подсудимый, вы обвиняетесь в мошенничестве, присвоении государственных средств и создании угрозы национальной безопасности. Что скажете в своё оправдание?
 
Алексан поднял голову:
 
— Я невиновен. Всё, что я делал, было ради науки. Ради людей.
 
Судья усмехнулся:
 
— У нас есть показания вашей бывшей партнёрши и документы, подтверждающие ваши преступления. Приговор — смертная казнь!
 
В зале зааплодировали...
 
***
 
Он шёл по площади, окружённый стражей. Люди плевали в его сторону, кричали:
 
— Предатель!
 
— Смерть ему!
 
Он не отвечал, высоко подняв голову и расправив плечи.
 
Когда он положил голову на плаху, ветер тронул его волосы. В тишине раздался глухой удар барабана.
 
«Вот и конец пути», — подумал он без страха, лишь с тихой грустью.
 
И тогда он услышал крик птицы.
Жалобный, надрывный, последний вопль умирающего существа. Звук доносился издалека, пробиваясь сквозь гул толпы и мерный стук барабана. Он был таким пронзительным, что Алексан невольно поднял глаза к небу. Его голубые глаза наполнились слезами...
 
Лезвие с пронзительным свистом опустилось...
 
***
 
Алексан с трудом открыл глаза. Боль была осязаемой и тягучей. Она пронзала вены, сжимала виски, пульсировала огнём...
Он снова был в лабиринте, но теперь всё стало ясно и понятно.
 
— Сезаре подстроил всё, — произнёс он. — Он использовал Энрику, чтобы уничтожить меня. Лгал, манипулировал, подделывал документы.
 
Голос из тьмы ответил:
 
— И ты оказался здесь. В лабиринте. Между жизнью и смертью.
 
— Но почему я жив? — спросил Алексан. — Я помню удар топора. Помню боль, тьму.
 
— Потому что ты не закончил свой путь.
Ты должен решить: простить или отомстить. Исправить или разрушить.
 
Алексан сжал кулаки.
 
— Она поверила ему, — прошептал он. — Она предала меня. Но… она тоже жертва?
 
— Жертва или соучастница? — голос звучал холодно. — Ты сам должен ответить на свой вопрос.
 
Алексан закрыл глаза. Он вспомнил не только предательство, но и другие моменты:
 
Энрика, которая плакала, когда её проект отвергли в первый раз.
Энрика - любимая женщина, которая держала его за руку, когда он болел.
Энрика - юная девочка, которая смеялась, рассказывая о своих мечтах.
 
— Она ошиблась, — сказал он наконец. — Но она не безнадёжна.
 
Нить судьбы засветилась ярче.
 
— Тогда что ты выберешь? — спросил голос.
 
Алексан глубоко вдохнул.
 
— Я прощаю тебя! Будь счастлива!
 
Тьма задрожала, отступая. Где‑то вдали, за пределами лабиринта, Энрика подняла голову, будто услышав его слова.
 
— Алексан?.. — прошептала она.
 
А он уже шёл вперёд — к выходу, к свету, к новой жизни...
Мир скарабеев дышал жаром и золотом. Огромные жуки-хранители неторопливо ползали между хрустальными пирамидами — самцы, чьи панцири переливались алым в лучах тройного солнца. Их тела, массивные, словно отлитые из бронзы, возвышались над людскими фигурами; мощные жвалы щёлкали при каждом движении, а фасеточные глаза холодно сканировали пространство. Но главное — в их власти было даровать жизнь: только они могли произвести потомство, соединившись с женщинами-людьми.
Наташка прижимаясь к тени колонны, чувствовала, как пот стекает по спине под жёсткой церемониальной тканью. Вокруг царил гул: шелест лапок по мраморным плитам, низкое гудение ритуальных рогов, отдалённый звон металлических церемониальных цепей.
 
— Ты выйдешь за Лорда Шести Лапок, — голос матери звенел металлом. — Это решено.
 
Наташка знала: спорить бесполезно. В мире скарабеев судьба девочки решалась в момент рождения.
С первых дней её учили покорности, объясняли, что её тело — сосуд для наследников, а воля — лишь отзвук чужих решений.
Но она не хотела быть придатком к шестиногому супругу, не хотела вынашивать личинки наследников, не хотела…
Наташка рванулась вперёд, нырнув под низколетящего стража-жука. За спиной уже гремели панцири — её догоняли. Девушка бежала, петляя между колонн, пока не увидела то, что искала: мерцающий разрыв в пространстве у подножия древнего храма.
 
Перекрёсток миров.
 
Место, о котором шептали в запретных уголках библиотек. Говорили, что это не просто точка соприкосновения реальностей — это живой организм, дышащий и меняющийся по неведомым законам.
 
Старые хроники предупреждали: «Кто ступит на Перекрёсток, уже не будет прежним. Пространство здесь плетёт судьбы, как нити, а время течёт вспять и вперёд одновременно».
 
В полузатёртых манускриптах встречались обрывки легенд: будто в центре Перекрёстка есть колодец без дна, из которого доносятся голоса тех, кто потерялся между мирами;
что некоторые торговцы — вовсе не существа из известных реальностей, а воплощения самих идей и желаний;
что, если провести на Перекрёстке слишком много времени, можно забыть, откуда ты пришёл, и стать частью этого вечно меняющегося хаоса.
В тайных свитках, запечатанных семью печатями, намекали, что Перекрёсток возник не случайно: его создали древние хранители, чтобы собирать осколки разрушенных миров и давать им вторую жизнь. Но кто они были и куда исчезли — об этом даже шёпотом не говорили…
 
Наташка стояла перед мерцающим разрывом, и её колотило от страха и азарта. В спину дышала погоня — стражи-жуки уже сворачивали за колонну, их панцири гремели, как бронзовые тарелки, а мощные лапы выбивали дробный ритм по мраморным плитам.
Времени на раздумья не было.
 
Она сделала прыжок вперёд, прямо в центр переливающегося всеми цветами разрыва — и мир взорвался на тысячи осколков.
 
Ощущение было такое, будто её пропустили сквозь ледяную реку, а потом швырнули в кипящий котёл. Воздух стал густым, как сироп, цвета — резкими до боли в глазах, звуки — нагромождением чужих голосов, музыки, криков.
 
Наташка зажмурилась, втянула голову в плечи, ожидая удара… но вместо твёрдой поверхности под ногами оказалось, что-то пружинящее, тёплое.
 
Когда она осмелилась открыть глаза, вокруг царил невообразимый хаос.
Над головой небо распадалось на фрагменты: здесь — багряные тучи, там — россыпь незнакомых созвездий, чуть правее — механическое солнце с вращающимися линзами.
Под ногами вместо мраморных плит мира скарабеев — то светящийся мох, то зеркальная гладь, отражающая какие-то смутные тени.
Это был рынок на Перекрёстке миров.
Он возник внезапно — будто сама реальность дала трещину, и сквозь неё проглянуло это безумное, пёстрое, оглушающее пространство.
Палатки из паучьего шёлка соседствовали с металлическими конструкциями, похожими на космические корабли. В воздухе пахло жжёным сахаром и озоном, морской солью из неведомых океанов и металлом, раскалённым добела.
Сначала доносился запах — густой, многослойный, сбивающий с ног. Потом — звуки.
Не просто шум, а симфония безумия. Где-то звенели хрустальные колокольчики, отзываясь эхом в невидимых сводах.
Рядом рычали механизмы, щёлкали и перестукивались, будто вели свой механический разговор.
Из-за повозок доносились гортанные голоса, поющие на языке, которого не знал ни один переводчик.
А над всем этим висел гул — низкий, вибрирующий, словно само пространство здесь дышало тяжело и неровно.
 
Рынок не имел плана. Он рос, как живой организм: то вытягивался в узкий коридор, где приходилось идти боком, то вдруг раскрывался в огромную площадь, над которой висели разноцветные фонари — не то живые существа, не то магические артефакты.
Пол под ногами менялся на каждом шагу. Вот ты ступаешь по тёплому, пружинящему мху, светящемуся под подошвами зелёными искрами. Через пять шагов — уже зеркальная поверхность, отражающая не тебя, а твои потаённые страхи. Ещё дальше — брусчатка из полупрозрачных камней, внутри которых копошились крошечные молнии.
В этом хаосе находились островки порядка — лавки, палатки, прилавки, каждый из которых был окном в иной мир.
У входа на рынок, словно страж, стоял Паук-архивариус. Его лавка — купол из застывшей паутины, переливающейся всеми оттенками перламутра.
Внутри, на тонких нитях, висели свитки, текст на которых менялся прямо на глазах: то превращался в карты неведомых земель, то в стихи на забытых языках.
Паук говорил только рифмами, а плату брал странно — каплю страха, вздох разочарования, миг беспричинной радости.
 
Чуть дальше, в тени, притаился шатёр Теней-менял. Входа не было — лишь тёмный силуэт на земле. Если ступишь в него, окажешься внутри собственной тени, а напротив тебя возникнет безликий торговец. Он предлагал альтернативы: «жизнь, где ты не совершил ту ошибку», «день, когда ты сказал „да“», «миг, когда ты победил». Но будь осторожен: иногда он подсовывал чужие судьбы, пропитанные горечью и раскаянием.
 
На площади, где воздух дрожал от музыки, возвышалась конструкция из поющих кристаллов. Это была лавка Стеклянных певцов — существ с прозрачными, как лёд, телами. Они торговали мелодиями, способными открывать двери в иные миры. Если споёшь им свою песню, они вернут её усовершенствованной — но с чужим смыслом, с подменёнными словами, с эхом чужих чувств.
 
А где-то в глубине рынка, за рядами, где тени были гуще, находилась плавучая платформа Болотных торговцев.
Она колыхалась над лужей, которая казалась бездонной. Там продавали иллюзии: от нежных грёз о счастье до опасных видений, из которых не хотелось возвращаться.
Плата — капля крови или обещание вернуться через год.
А если задержишься дольше положенного, можешь обнаружить, что сам стал частью их коллекции — застывшим образом в хрустальном шаре.
 
В самом центре рынка, там, где сходились все пути, находилась Площадь Переплетений.
В её середине — колодец без дна. Из него поднимались обрывки фраз, смех, плач, шёпот.
Иногда оттуда вырывались клубы тумана, в которых мелькали лица, города, звёзды.
Над колодцем висела огромная хрустальная сфера, внутри которой кружились миры — как капли воска в невесомости.
 
Здесь всегда кто-то был:
странники, потерявшие дорогу домой;
шпионы, ловящие слухи;
безумцы, разговаривающие с отражениями;
и те, кто просто ждал — ждал, когда Перекрёсток сам выберет их.
 
Именно здесь, дрожа от страха и восторга, оказалась Наташка. Именно здесь она увидела Платона, продавца воспоминаний, чья палатка казалась островком спокойствия в этом безумии. Полосатый шатёр, хрустальные сферы на прилавке, глаза цвета ртути…
 
— Воспоминания! Свежие воспоминания! — его голос звучал как колокольчик в хаосе звуков. — Что желаешь вспомнить? Или… забыть?
 
Наташка дрожала. Она не знала, куда идти, что делать. Ей нужно было убежище хотя бы на миг.
 
— У тебя есть воспоминание о счастье? — прошептала она.
 
Платон улыбнулся:
— О, у меня есть всё. Вот, например… свадьба. Любовь. Его зовут Фарадей. Звучит заманчиво?
 
Он достал сферу, внутри которой танцевали два силуэта под звёздами, не похожими ни на одни из тех, что Наташка видела раньше.
— Это… не моё, — сказала она.
— А кто сказал, что воспоминания должны быть твоими? — подмигнул Платон. — Иногда чужое счастье греет лучше родного.
 
За последнюю драгоценную жемчужину из мира скарабеев Наташка, не понимая зачем, купила сферу.
 
Пока она пыталась осмыслить происходящее, к палатке Платона подошли двое:
Кайра — воительница из мира Стеклянных Рек.
Её тело переливалось, как хрусталь, а в руках она держала клинок из застывшего звука.
Кайра искала воспоминание о брате, потерянном в межмирье.
Холодная, решительная, она не верила в чудеса, но нуждалась в них.
 
Эльдрин — странник из Империи Механических Птиц. Его плащ был усеян крошечными птицами, которые щебетали ему новости.
Он собирал истории, чтобы вписать их в великую Хронику Миров. Любознательный, немного рассеянный, он видел в каждом существе сюжет.
 
— Ещё одно воспоминание уходит, — вздохнул Платон, когда Наташка, зажав сферу в руке, отошла от прилавка. — Интересно, что она с ним сделает?
— А что обычно делают с чужими мечтами? — спросила Кайра, глядя вслед девушке.
— Живут, — ответил Эльдрин, и одна из его птиц запела странную, щемящую мелодию.
 
Наташка нашла укромный уголок за шатром, где пахло пряностями и чем-то родным.
Она осторожно коснулась сферы и мир поплыл.
Она стояла в платье из лунного света. Рядом — мужчина с глазами, как ночное небо. Фарадей. Его рука тёплая, настоящая. Он шептал:
— Ты — моё чудо.Малыш.
 
Они танцевали под звёздами, которые складывались в слова: «Ты любима. Ты свободна».
Наташка замерла, боясь пошевелиться.
Каждое движение, каждый вздох казались частью волшебного сна, который мог рассыпаться от малейшего дуновения ветра.
Музыка — не слышная ушами, но ощутимая всем телом — струилась вокруг, сплетаясь с мерцанием звёзд.
 
«Это не моё», — снова подумала она, но тут же осеклась. Разве имеет значение, чьё это воспоминание, если оно дарит то, чего она никогда не знала? Тепло прикосновения. Нежность взгляда. Ощущение, что ты — не деталь механизма судьбы, а нечто большее.
Фарадей улыбнулся, и в его глазах отразились мириады галактик.
 
— Ты задумчива, — произнёс он. — О чём грустишь?
— Я… не знаю, где я, — призналась Наташка. — И кто я на самом деле.
Он мягко сжал её руку.
— Ты — та, кто сейчас танцует со мной. Этого достаточно.
 
Звёзды над ними засияли ярче, складываясь в новые узоры.
«Ты достойна», «Ты можешь», «Ты выберешь» — шептали они.
Но вдруг музыка дрогнула.
Вспышка боли пронзила сознание — словно кто-то дёрнул за нить, связывающую её с этим миром. Наташка вскрикнула и распахнула глаза.
 
Она снова сидела за шатром Платона. Сфера в её руках тускло мерцала, растратив свою волшебную энергию.
 
Где-то вдали слышались голоса: Кайра и Эльдрин продолжали разговор с торговцем воспоминаниями.
Наташка пальцами провела по поверхности сферы. Сфера была холодна и пуста.
Теперь она понимала: это не просто иллюзия. Это — ключ. Чужое счастье показало ей, какой может быть жизнь. И она больше не хотела возвращаться в мир, где её судьба была предрешена.
 
Поднявшись, она решительно направилась к Площади Переплетений.
Колодец без дна манил её, обещая ответы — или новые загадки. Хрустальная сфера над ним продолжала вращаться, демонстрируя мириады миров.
 
— Ты уверена? — раздался голос за спиной.
Наташка обернулась. Перед ней стоял Эльдрин, а на его плече притихла одна из механических птиц.
 
— В чём? — спросила она.
— В том, что хочешь узнать правду. Иногда незнание — это щит.
— А иногда — клетка, — возразила Наташка. — Я устала быть чьей-то деталью. Я хочу сама выбрать свой путь.
 
Эльдрин улыбнулся.
— Тогда тебе нужно к Архивариусу. Только он знает, как найти дверь к собственному предназначению.
Но будь осторожна: его плата — не жемчуг и не золото.
— А что?
— Правда о себе. Та, которую ты боишься узнать.
Наташка сглотнула, но кивнула.
— Веди.
 
Они двинулись сквозь лабиринты рынка. Палатки и прилавки словно оживали, пытаясь отвлечь: то вспыхивали ослепительными огнями, то шептали заманчивые обещания. Но Наташка твёрдо шла вперёд, сжимая в руке потускневшую сферу — последнее напоминание о танце под чужими звёздами.
 
Паук-архивариус встретил их у входа в свой перламутровый купол. Его многоногие лапы изящно перебирали нити паутины, на которых висели свитки.
— А-а-а, — пропел он рифмованно, — ищущая путь, не знающая страх. Что желаешь ты узнать, дитя миров?
— Как найти свой настоящий дом, — ответила Наташка. — И свою настоящую судьбу.
 
Паук замер, затем медленно протянул к ней одну из лап.
— Плата — воспоминание. Самое дорогое, что хранишь в сердце.
 
Наташка посмотрела на сферу в своей руке. Танец. Глаза Фарадея. Слова звёзд. Это было единственное мгновение настоящего счастья в её жизни.
— Возьми, — она протянула сферу пауку.
Тот ловко подхватил её, и сфера растворилась в переливах перламутра.
 
— Теперь слушай, — голос паука стал тише, почти незаметным. — Твой мир — не мир скарабеев. Ты родилась на Перекрёстке. Ты — дитя хранителей, тех, кто создавал это место. Твои родители спрятали тебя среди скарабеев, чтобы защитить от тех, кто хочет уничтожить Перекрёсток.
 
Наташка пошатнулась.
— Но… почему я ничего не помню?
— Память запечатана. Чтобы пробудить её, нужно пройти Испытание Колодца.
— И что в нём?
— То, чего ты больше всего боишься.
 
В этот момент земля дрогнула. Рынок застонал, словно раненый зверь. Вдалеке раздался пронзительный крик — это Кайра, обнажив клинок из застывшего звука, отражала атаку теневых существ.
 
— Они нашли тебя, — прошептал Эльдрин. — Те, кто не хочет, чтобы ты узнала правду.
 
Наташка взглянула на колодец без дна. Из него уже поднимались клубы тумана, в которых мелькали образы: её родители, древний храм, разрушающийся под натиском тьмы.
 
— У меня нет выбора, — сказала она твёрдо. — Я должна знать.
Сделав глубокий вдох, она шагнула к колодцу. Туман окутал её, и последнее, что она услышала, был голос Эльдрина:
— Помни: твоя сила — в выборе…
 
Когда туман рассеялся, Наташка стояла посреди древнего зала. Перед ней возвышался алтарь, на котором лежал кристалл, пульсирующий синим светом.
— Добро пожаловать домой, — прозвучал голос, знакомый и чужой одновременно. — Пришло время вспомнить, кто ты.
Кристалл вспыхнул, и память хлынула потоком: детство на Перекрёстке, уроки матери о балансе миров, отец, учивший её слышать музыку сфер. Она вспомнила всё — и поняла, что её бегство из мира скарабеев было не случайностью, а первым шагом на пути к предназначению.
 
— Я — хранительница, — произнесла она, и её голос эхом разнёсся по залу. — И моё призвание — защита Перекрёстка!
 
Кристалл в её руке засиял ярче, отзываясь на пробудившуюся силу. Где-то далеко, на рынке, Паук-архивариус улыбнулся, а Эльдрин записал новую главу в свою Хронику Миров: «О той, что нашла себя в хаосе».
 
А Кайра, отразив последнюю тень, обернулась к колодцу и тихо сказала:
— Наконец-то ты вернулась, повелительница!
 
Туман в зале начал рассеиваться, открывая взгляду величественные колонны, увитые светящимися лианами. Стены, казалось, дышали — пульсировали мягким светом, будто живое сердце древнего храма.
— Что теперь? — спросила Наташка, оглядываясь.
— Теперь ты должна принять дар предков, — ответил металлический голос, и кристалл на алтаре раскололся, явив сияющий шар, наполненный вихрем звёзд. — Возьми его. Это — сердце Перекрёстка.
 
Наташка протянула руку.
Как только её пальцы коснулись шара, по телу пробежала волна тепла, а перед глазами вспыхнули картины: миры, соединённые нитями света; хранители, передающие друг другу этот шар; её родители, прячущие шар в ней самой…
— Ты — последняя из рода хранителей, — продолжал голос. — Только ты можешь восстановить баланс, пока тьма не поглотила все миры.
 
— Но как? Я ничего не умею!
— Умение придёт. Вера — вот твой ключ.
 
В тот же миг зал содрогнулся. Сквозь стены пробились чёрные щупальца мрака, обвивая колонны, гася свет лиан.
— Они здесь, — прошептала Наташка.
— Да, — согласился голос. — Но теперь ты не одна.
Вокруг неё начали возникать силуэты — призраки хранителей прошлого. Их руки протянулись к ней, передавая силу, знания, память веков.
— Защищай Перекрёсток! — прозвучал хор голосов.
Наташка подняла сияющий шар. Он запульсировал в такт её сердцу, и свет от него ударил во все стороны, отбрасывая тьму.
— Я не подведу, я смогу!

Моя

09.03.2026
Её пальцы скользят по моей спине — медленно, лениво, будто у них есть вечность. Бархат. Тёплый, живой бархат, от которого мурашки бегут по позвоночнику, и я выгибаюсь навстречу, как кот, как человек, забывший, что он вообще-то взрослый.
 
— Ты такая нежная, — говорю я в подушку.
 
Она смеётся. У неё смех — рассыпанные леденцы, первый снег, стеклянные шарики, которые мы в детстве собирали в банки.
Она зарывается пальцами в мои волосы, чуть тянет, и я жмурюсь от этого лёгкого насилия.
 
— Повернись.
 
Я поворачиваюсь. Её ладони ложатся мне на грудь — туда, где сердце долбит как ненормальное. Она чувствует, конечно чувствует — у неё руки-радары, они видят меня насквозь.
 
— Боишься? — глаза хитрые, тёмные, с золотыми крапинками, в которых тонет всё, что я знал о женщинах до неё.
 
— До смерти.
 
Она наклоняется и целует меня в ключицу. Долго. Вкусно. Так, что хочется зарычать. Потом поднимает голову, смотрит сверху вниз — долго, пристально.
 
— Хорошо, что не наоборот. А то если б я тебя боялась — было бы неуютно.
 
— А ты не боишься?
 
Пожимает плечом. И от этого движения у меня внутри что-то обрывается и летит куда-то в живот — мягко, тепло.
 
— А чего тебя бояться? Ты же мой.
 
Она говорит это просто, обыденно, как о погоде за окном. Без пафоса, без клятв. Просто констатация факта. И от этой обыденности у меня закладывает уши.
 
— А ты — моя.
 
— Это мы ещё посмотрим.
 
Улыбается, и я переворачиваю её на спину, ловлю её руки, прижимаю к подушке, вжимаюсь в неё всем телом, чтобы чувствовала — я здесь, я никуда не денусь.
 
— Смотрели уже. Помнишь?
 
— Смутно.
 
— Врёшь.
 
— Вру, — соглашается.
 
—Вруша.
 
Она тянется ко мне губами сама, потому что ждать — не про неё. Она вообще не умеет ждать. И это, наверное, самое прекрасное, что в ней есть.
 
За окном шумит город. Сигналят машины, спорят во дворе пьяные, плачет ребёнок. А здесь — тишина. Здесь только её дыхание, моё дыхание и этот бесконечный бархат её рук, который я готов чувствовать каждую секунду, пока бьётся сердце.
 
— Эй, — шепчет она мне в губы. — Ты где?
 
— Здесь. Я здесь.
 
— Иди ко мне.
 
Я иду. Хотя куда уж ближе. Но я иду. И буду идти всегда.
Таня с Олегом приехали в санаторий на отдых — долгожданный, заслуженный, с надеждой на релакс и полное обнуление.
 
На первый обед они пришли раньше всех. Стол, накрытый на четверых сиял чистотой, часть блюд уже красовалась в тарелках. Олег деловито налил себе борща, придвинул тушёную свёклу с котлетой и удовлетворённо крякнул.
 
— Не очень люблю свёклу, — философски заметил он, щедро намазывая котлету горчицей.
 
Тут из‑за угла выплыла раздатчица с тележкой — грозная, как айсберг в фартуке.
 
— Это не ваше, — отчеканила она, ловко заменяя Олегову тарелку на пюре с куриной грудкой. — Вам пока дежурное блюдо. А это второе — вашей соседки.
 
Олег замер на секунду, но не растерялся: вилкой быстро собрал с котлеты горчицу — котлета спасена, тарелка отодвинута подальше.
 
— А чё? Я ни чё, — промурлыкал он, оглядывая столовую. — Красиво у вас тут…
 
***
 
После обеда отправились на процедуры. Таня легла на механическую массажную кушетку — агрегат, напоминающий гибрид пыточного станка средневековья и советского тренажёра «Здоровье».
 
— Сейчас тебя там отполируют, — напутствовал Олег, усаживаясь в коридоре с журналом «Беларусь» за прошлый год.
 
Кушетка загудела, вздрогнула и поехала. Ролики впились Тане в спину с энтузиазмом дорожного катка. Она попыталась вздохнуть — кушетка въехала в поясницу. Она хотела сказать «полегче» — кушетка заехала в лопатки.
 
— Ой! — пискнула Таня.
 
Кушетка заурчала громче.
 
— Ой‑ой‑ой! — Таня приподнялась на локтях, пытаясь увернуться от особо ретивого ролика, метившего прямо в позвоночник.
 
Механизм, почуяв жертву, активизировался: теперь он не только катал, но и вибрировал, создавая эффект отбойного молотка. Таня болталась на этой адской машине, как котлета на сковородке.
 
Через десять минут, которые показались вечностью, кушетка довольно чихнула и затихла. Таня сползла с неё, чувствуя себя одновременно заново рождённым, но немного поломанным плюшевым медведем, который попал под асфальтовый каток.
 
В коридоре Олег поднял глаза от журнала:
 
— Ну как? Расслабилась?
 
— Если бы ты знал, как я сейчас расслаблена, — выдохнула Таня, потирая спину. — Я теперь как тот борщ — размешали и забыли.
 
Она машинально сунула ноги в кроссовки, стоявшие у двери, и поплелась к выходу. У самого жилого корпуса до неё дошло: кроссовки были чужие — белые, но чужие, и размера на два больше.
 
— Олег, — простонала она, вернувшись, — я в чужих кроссовках полкилометра протопала!
 
Олег оторвался от созерцания таблички «Процедурный кабинет» и жизнерадостно изрёк:
 
— Ну и чё? Белые же? Почти новые. Наверное, тоже отдыхающему принадлежат. Ходит теперь человек в твоих, тоже радуется. Обмен опытом, так сказать. Красиво у них тут, Тань. Красиво.

Пустота

20.03.2026
Он сказал это за завтраком. Как будто просил передать соль.
 
— Мне нужно тебе кое-что сказать. Я не могу иметь детей. Никогда не мог.
 
Я смотрела, как кофе капает из турки в чашку. Одна капля. Вторая. Третья. Словно кто-то медленно отсчитывает что-то, что только что умерло. Или только что родилось — я тогда ещё не поняла.
 
— Врачи сказали давно. Ещё до того, как мы встретились. Я подумал, ты имеешь право знать.
 
Он сидел напротив, сцепив пальцы. В его руках всегда было что-то такое — надёжное, спокойное, мужское. Эти руки умели всё: заваривать чай, держать мою ладонь, гладить по голове, когда я плакала. Я любила эти руки. Я любила его всего — его седину на висках, его осторожную улыбку, его тихие вечера за чтением, его привычку проверять, закрыта ли дверь, перед тем как лечь спать.
 
Я любила его так, как не любила никого из красивых, здоровых, глупых, что были до него. Я думала: наконец-то. Наконец-то я выбрала не того, кто бежит, прыгает, обещает горы, а того, кто стоит. Кто не уйдёт. Кто будет рядом. С кем можно завести детей.
 
С кем можно завести детей.
 
Эта мысль билась где-то на задворках сознания с первой нашей ночи. Я даже не формулировала её до конца — просто чувствовала: вот он. Вот тот, кто даст мне то, чего я хочу больше всего на свете. Маленькую жизнь. Нашу жизнь. С его носом и моими глазами. С его спокойствием и моим упрямством. Я уже выбрала имена. Для мальчика — Фёдор. Для девочки — Вера. Я даже купила однажды маленькое вязаное одеяльце, увидев в магазине, и спрятала на антресолях, чтобы не сглазить.
 
А теперь он сидит напротив и говорит, что это невозможно.
 
Я хотела заплакать. Но слёзы не пришли. Вместо них пришло что-то другое — тяжёлое, липкое, огромное. Оно заполнило грудную клетку, поднялось к горлу, сжало виски. Я смотрела на его руки, на его лицо, на эту спокойную, виноватую улыбку, и мне хотелось закричать: почему ты не сказал раньше? Почему позволил мне мечтать? Почему не предупредил в тот самый первый вечер, когда я смотрела на тебя и думала: вот он, тот самый?
 
Но я молчала. Потому что я видела его глаза. В них была такая усталость. Такое долгое, выношенное одиночество человека, который уже много раз говорил эти слова. Который видел, как уходят. Который знал, что я тоже, наверное, уйду. И всё равно сказал. Потому что он честный. Потому что он не умеет врать. Потому что он любит меня — настолько, чтобы рискнуть потерять.
 
— Ты злишься? — спросил он.
 
Я помотала головой. Но злилась. Злилась на него. На себя. На этих дурацких врачей. На всё тело, которое не могло дать мне главного. Я злилась, а в горле стоял ком, и кофе капал всё так же медленно, и за окном начинался день, обычный день, в котором что-то кончилось, даже не начавшись.
 
Он встал из-за стола, обошёл его, сел рядом. Взял мою руку. Его ладонь была тёплой, надёжной, всё той же.
 
— Я понимаю, если ты…
 
— Не говори, — перебила я. — Пожалуйста. Не говори сейчас.
 
Я надела пальто, вышла на улицу. Ноги сами привели в парк — туда, где мы гуляли по воскресеньям, где он кормил голубей и смеялся надо мной, когда я боялась их. Скамейка, на которой он впервые поцеловал меня. Липа, под которой он сказал, что любит. Всё здесь было им. Я села, закрыла глаза, попыталась заплакать. Не получалось. Только пустота внутри — такая огромная, что, казалось, сейчас разорвёт грудную клетку.
 
— Извините, здесь не занято?
 
Я подняла голову. Молодой мужчина. Высокий. Светлые волосы, голубые глаза, открытая улыбка. На нём форма для бега, наушники на шее. Здоровый. Сильный. Весь из такого другого мира — мира, где нет седины на висках, усталых взглядов и тихих вечеров за чтением.
 
— Да, пожалуйста.
 
Он сел на край скамейки, вытирая пот со лба. Посмотрел на меня. Дольше, чем положено.
 
— Вы плакали? — спросил. — Или только собираетесь?
 
Я не ожидала такой прямоты. Усмехнулась сквозь то, что должно было быть слезами.
 
— Собираюсь. Не могу начать.
 
— Это проблема, — он улыбнулся. — Я, когда не могу начать, просто бегу. Километров десять. Потом всё само начинается.
 
— Что именно?
 
— Всё. Слёзы. Мысли. Жизнь.
 
Мы замолчали. Он не смотрел на меня навязчиво, просто сидел рядом, дышал ровно, пах потом и хорошим парфюмом. В нём было что-то такое… живое. Настоящее. Не вымученное годами одиночества. Не прикрытое вежливой улыбкой. Простое. Сильное. Молодое.
 
— Меня зовут Александр, — сказал он. — Знаю, что знакомиться на скамейке с плачущей девушкой — моветон. Но сегодня мне показалось, что если я не подойду, то пожалею.
 
— О чём?
 
— Обо всём. Я вообще много жалею. Но сегодня — особенно. Потому что вы красивая. Даже когда не плачете, но собираетесь.
 
Я смотрела на него и чувствовала, как пустота внутри начинает заполняться чем-то другим. Не тем тяжёлым, липким горем, которое пришло за завтраком. А чем-то лёгким. Почти забытым. Интересом.
 
Он рассказывал о себе — бегает марафоны, работает архитектором, недавно вернулся из Португалии, строит дом за городом. Говорил легко, без пафоса, иногда смотрел на меня и улыбался. В его глазах не было усталости. Не было вины. Не было того долгого, выношенного одиночества, которое я научилась читать в другом взгляде. В нём была жизнь. Будущее. Дети. Много детей. Я почему-то сразу это поняла.
 
— Слушайте, — он встал. — Я понимаю, что всё странно. Но может, выпьем кофе? Через дорогу есть отличное место. Я угощаю.
 
Я посмотрела на него. Потом перевела взгляд на часы. Через два часа нужно вернуться. Сказать: «Я подумала. Я с тобой». Или не возвращаться? Или вернуться, но сказать другое? Или вообще ничего не говорить?
 
Александр ждал. Его тень падала на мои колени, длинная, молодая, уверенная. Где-то там, за липами, оставался дом. И его руки. И кофе, который так и не допит. И одеяльце на антресолях. Имена. Фёдор. Вера. Надежда, которая лопнула сегодня утром.
 
— Знаете, — я поднялась. — Кофе — это хорошая идея.
 
Он улыбнулся. И мы пошли.
 
А я всё ещё не знала. Вернусь ли. Позвоню ли. Скажу ли что-нибудь. Или просто исчезну, как исчезают люди, которые обещали быть всегда, а потом понимают: всегда — это слишком долго. Слишком тяжело. Слишком пусто.
 
Мы шли через парк. Его рука почти касалась моей. Впереди была кофейня, разговор, возможно — что-то ещё. А позади оставалась скамейка, старая липа, чей-то взгляд, который я носила в себе целый год. И одеяльце. И имена. И выбор, который я ещё не сделала.
 
Или уже сделала?