Чтение с листа
Осенний день. Деревья в ряд.
Иду бесцельно вдоль аллеи.
Оттенки жёлтого пестрят,
Лишь листик-выскочка алеет.
Прожилки — линии судьбы —
Подсвечены зелёным цветом.
На миг про боль в спине забыв,
Склонясь, смотрю на чудо это.
И так легко, так хорошо
Вдруг осязаю ткань покоя,
Когда за тонкий черешок
Берусь дрожащею рукою.
Сладкощемительно знаком
Узор — как на твоей рубашке.
Почуяв каждым позвонком
Как по спине бегут мурашки,
Недолговечную красу
Оставить на земле не смею
И бережно домой несу,
И отдаю Хемингуэю,
Чтоб этак лет через полста,
Когда меня не будет больше,
Ты этот день прочёл с листа,
Возникшего из книжной толщи.
