выжить

Поздней осенью каждый второй виноват,
каждый первый – пропавший заживо.
Бестолковые птицы останутся тут зимовать.
Пусть посмотрят, как падают листья ржавые –
адресатов не помнящие похоронки –
на земную, ещё не остывшую влажность.
Встрепенётся зима – не удержит, уронит
оцинкованный купол.
Поверишь, страшно
не стотысячный раз умереть, а выжить:
видеть солнце, встающее снова, и знать,
что по душу твою, без остатка выжженную,
истекая зелёной кровью, придёт весна.
 
А весной каждый первый счастливый – и ты попробуй,
словно первую детскую книжку, листать закаты.
И однажды почувствуешь, как сиротливый, робкий
расцветает в тебе никогда не цветущий кактус.