знать не хочу

Не рассказывай – знать не хочу о том,

как незваная осень зайдёт в мой дом,

сигареты достанет, ворча: "Ой вэй..." –

вековая старуха чужих кровей.

 

Отсыревшие спички начнёт терзать.

У меня зажигалка, но – нет, нельзя.

Холодею до кончиков (чур меня!).

Встрепенётся и сгинет клочок огня.

 

Затянувшись, прокаркает осень: "Вот,

никогда не загадывай наперёд.

Понастроила планов на зиму, ишь!

Ну не знаю, не знаю... Чего молчишь?"

 

От молчания холод сильней вдвойне:

юрким ужиком ползает по спине.

Вдруг толкнётся живое в немой груди,

заставляя сквозь ужас кричать: "Уйди!

 

Не пущу, не позволю, ступай к другим!"

(ах, как щиплет глаза сигаретный дым...)

Чьей молитвой смогу не шагнуть назад,

не потупить под колким прищуром взгляд?

 

Засмеётся в ответ – и в свою дуду:

"Ты не радуйся, дура, опять приду".

Дверь захлопнется – кинусь кропить углы

и до снежного скрипа тереть полы.