Деменция

Мама смотрит в глаза
И спрашивает: «Ты кто?»
Я отвечаю: «Сын».
Она говорит: «Чей?»
А потом, снимает с вешалки
Старое пальто.
Собирается ехать
В город забытых вещей.
 
Маме восемьдесят пять.
Она статная,
Как юная княжна.
Улыбается,
Но не может отца узнать.
Отец ругается
Посылает всех на…
А потом спрашивает:
«Что за болезнь такая,
У которой нет конца и нет края?»
 
21.04.2024.