Взял билет до станции...

Взял билет до станции

Первая любовь.

Взял его негаданно.

Шутя.

Невзначай.

Не было попутчиков.

Был дым голубой.

Сигареты кислые.

И крепкий чай.

А ещё шаталась

монотонная мгла.

А ещё задумчиво

гудел паровоз…

 

Там, на этой станции,

вершина была.

Тёплая вершина.

До самых звёзд.

Ты её по имени сейчас не зови,

хоть она осталась –

лицом на зарю…

Встал я у подножия

Первой любви.

Пусть не поднимусь уже –

так посмотрю.

Потянулся к камню

раскалённой рукой.

Голову закинул,

торопясь и дрожа…

 

А вершины вроде бы

и нет

никакой.

А она,

оказывается,

в пол-этажа…

Погоди!

Но, может быть,

память слаба?..

Снег слетает мудро.

Широко.

Тяжело.

В слове

буквы смёрзлись.

Во фразе –

слова…

Ах, как замело всё!

Как замело!..

 

И летел из прошлого

поезд слепой.

Будто в долгий обморок,

в метели

нырял…

Есть такая станция –

Первая любовь.

Там темно и холодно.

Я проверял.

 

1980