Zaryana


Про рок или?.. (репортаж с расчленёнкой)

 
4 июл 2022
Идет концерт рок-группы. Солист забыл слова следующего куплета, подбегает к басисту и спрашивает:
— Ден, как дальше?
— Отвали, у меня сложный кусок!
Подбегает к гитаристу, спрашивает.
Тот:
— Уйди, у меня соло!
Подбегает к клавишнику — то же.
Тогда он подбегает к барабанщику и говорит:
— Колян, ну ты хоть скажи, какие дальше слова?
Колян, усердно долбя в барабаны, орет:
— А в какой песне?
Наблюдаю. Мрачнею... Прогресса – ноль (ну, или почти). Позиция с точки зрения «вот раньше – не то, что ныне» - это отсутствие позиции, если нет подкрепления мнения чем-то более весомым. Музыка – одна из форм самовыражения и познания мира. Меняется жизнь – меняется форма «интеллектуальной собственности». Норма. У вас сколько вилок у тарелки за обеденным столом? У меня одна (иногда она даже ложка). Но это же моветон… Как можно?! Вот раньше!.. Что сказать? Берегите меня: возможно я – ваш фон, чтоб на мгновенье, сверкнули вы чуть ярче, чем всегда. Мы, кстати, до того, как застряли, тоже чуть другими были. Ладно. Это всё отступление. Дальше километр текста для пытливых и несильно раздражённых моей болтливостью.
 
Ворчу:
- Какой линейкой замерить энергетику, чтобы отличить один стиль от другого? Такие все простые... Мастера слова. Соберитесь, "тряпки"... ЧТО для вас «энергетика рока"? Только про громкость мне не говорите, не доводите до греха… Женщина, которую оторвали от борща, может и «по щщам» пареной репой. Давайте, как в детском саду: «Энергетика рока не похожа на энергетику шансона, потому… потому что…» Потому что ЧТО?! Одно энергетичнее другого?!. Прекратите морочить людям головы. Это тема, в которую надо нырять, а не позировать внутри надувной лодки. «Энергетика», блин…
 
В моём городе лет 5-6 назад прибывший на рок-фестиваль музыкант чьей-то группы полностью парализовал движение в центре, потому что люди, пока звукачи отстраивали аппаратуру к вечернему концерту, среагировали на стучащего в удовольствие барабанщика. Район города ушёл в затяжную пробку, верите? Люди из машин повылезали, офисный планктон в окна высунулся, а у сцены на площади собралась разновозрастная толпа, пребывающая в состоянии абсолютного счастья (ну, или аффекта). Гитаристы инструменты расчехлить не успели, вокалист первую строчку песни не вспомнил ещё, а толпа была уже в эйфории. Энергетика? Срочно мне поддакните: «Да-а-а-а! Это энерге-е-тика! Громко, качает, будит внутри что-то первобытное!» И что? Это уже рок? Тот самый, что вы имеете в виду?! А этот барабанщик ещё Сюткину может подыграть и аутентичному акапельному фолку (даже не сомневайтесь, что будет громко и со всеми вытекающими первобытными последствиями). Дальше что делать будем с вашей «энергетикой»? В майке Сюткина выпускать со стойкой наперевес?..
Про что вы, бесноватая орда? Где пояснительную бригаду взять? Энергетика – это про напор? Агрессию? Резонанс? Ритмику? Драные штаны клавишника?.. Что вы конкретно слышите эдакое, отличающее рок от «Цыганочки» с выходом? Там в «Цыганочке» така энергетика!.. Вы себе в голову можете забраться? Ну, хоть что-то дайте для понимания уже моего хотя бы, пока люди, которым вы наступили на тонкую душевную организацию в порыве эстетического шока, в реанимации. Может, вы на возможности аппаратуры всё-таки реагируете, если содержание – «слабое звено»? В роке. Содержание. Слабое. Расходимся...
Вы же ту сову уже втрое на глобус натянули:
- Ой, какая девушка красивая! Фигасе… У неё есть голова… А та страшненькая.
- Почему?
- Ну, на голову её посмотри!
 
Никто ничего не понял, но всем очень интересно… Не «энергетика», а токсичные пары. Понагнали мистики… Спичка у колонки от энергетики гаснет? Может, вы про атаку звука? Так она – инструмент, используемый при определённых условиях. Гроулинг – часть спектакля, а не целебные децибелы, которые надо прописать каждому бедолаге (это вокальный приём, который не самостоятелен, используется исключительно в качестве элемента выразительности). Даже ненормативная лексика привязывается к партитуре (начнёте со сцены просто так людей матом крыть, они не поленятся воспользоваться аффектом). Может, вы про экспрессию? Драть струны неистово и не контролировать попадание в ноты – это рок? То есть, зажал аккорд на грифе, ударил боем по сусалам гитарным, проорал в микрофон так, чтобы тётку, вышедшую из булочной, к стене прижало, и всё?! Я так в Саратов ехала с десантиками-дембелями. Семь часов беспрерывного «рок-концерта» с периодическими возлияниями «энергетиков», кричалками и финальным выпрыгиванием на автовокзале в заднюю дверь Икаруса с криком «Первый пошёл!» (все до одного так сделали, человек 20, даже двое с гитарами без парашюта в лужу ушли).
Рок может быть жёстким в смысле темы, подачи материала, исполнения, использованных тембров, «прокачивания» басами и ударных, но он тут же может на пике сойти в какие-нибудь рулады в 5 октаве и растаять там без всякой агрессии и экспрессии. Это нормально. Это контрасты. Контрасты делают рок текстурным. «Жирный» насыщенный звук в инструментале и голосе, давящий на перепонки и вырывающий сердце в кульминациях, сошедший в какие-нибудь мерцающие флажолеты или фальцет – это искусство, а тупо драть струны и орать – это клинический случай. Давайте пофукаем на «Shine on, Crazy Diamond» Pink Floyd. Вы эту музыку хоть раз на нормальной аппаратуре слышали? Вы, вообще, на чём слушаете музыку?.. Ну, нееет… Ну, хоть соврите… А формат?.. Да ну, бросьте… Забыли.
Кстати, про содержание, которое, оказывается, ценителям рока без разницы… Музыка и текст в песне, особенно в рок-песне, – как ниточка за иголочкой. ОНИ ВЗАИМОЗАВИСИМЫ, равно как взаимозависимы партии гитар и ударной установки. Это не «белыми нитками шито»!
 
Помнишь, когда ты был молод,
Ты сиял, как солнце?
Сияй же, ты, безумный бриллиант!
Но теперь взгляд твоих глаз
Подобен черным дырам в небе
Сияй же, ты, безумный бриллиант!
Мы попали под перекрестный огонь
Детства и положения звезд
И нас сдул стальной бриз
Давай же, ты, мишень для насмешек издалека
Давай же, ты, незнакомец, ты, легенда, ты, мученик
Сияй!
Ты слишком рано познал тайну
Ты возжелал невозможное
Сияй же, ты, безумный бриллиант!
Испуганный ночными тенями
И уязвимый при свете
Сияй же, ты, безумный бриллиант!
Что ж, ты слишком задержался здесь
Со случайной точностью
Зависел от стального бриза
Давай же, ты, повеса, ты, провидец,
Давай же, ты, художник, ты, волынщик, ты, заключенный
Сияй!
Никто не знает, где ты, как близко и как далеко
Сияй же, ты, безумный бриллиант
Нагромождай еще слои, и я присоединюсь к тебе там
Сияй же, ты, безумный бриллиант
И мы будем наслаждаться покоем в тени вчерашнего триумфа
И плавать под парусами, которые раздувает стальной бриз
Давай же, ты, мальчишка, ты, победитель и проигравший
Давай же, ты, искатель истины и заблуждения
И сияй! («Shine on, Crazy Diamond»)
 
Голос – тоже музыкальный инструмент, текст ему, действительно, может быть не нужен, НО если у песни или инструментальной композиции есть название, оно – уже программное произведение, и ваша замечательная рок-группа не просит, а требует принять его наличие, как содержание, потому что на это ЕСТЬ ПРИЧИНЫ. Название не выбирают рандомно, методом тыка, оно – часть ИНФОРМАЦИИ, приняв во внимание которую каждый участник группы «гнул» свою линию (даже световик). Если вы не выучили иностранные языки, но при этом без проблем воспроизвели музыкальный файл, то это не значит, что вы при слушании ничего не потеряли, это ни разу не показатель того, что условное «рукопожатие» с авторами и исполнителями случилось. Эксперт рока не должен сползать на уровень глухого потребителя. Даже не эксперт. Уважайте хотя бы тех, кто этого заслуживает.
 
Рок – это реакция, дорога, на которую не вышел, а выкинуло. За каждой роковой песней и даже инструментальной композицией – не бизнес-проект с павлиньими перьями в районе пятой точки, а пинок (возможно, с той же локацией), который заставил человека взять гитару и начать что-то новое. Это не хук со стороны утончённой музы, не зависть к конкуренту, не спланированное действие по причине недостатка десятой песни в альбоме, которой надо «разбавить» две однотипные или «добить» чем-нибудь место на диске, а именно реакция на раздражитель. Рокеры «взрываются» (не слезу утирают от несправедливости мира сего, не ноют и не бегут к юристу за тем, чтобы тот наказал обидчика и выправил попранную самооценку). Их взрывает, а потом они месяцами выкладывают из осколков «Вечность». Не наоборот. Содержание – это источник всего, что вы слышите в роке. Рок информативен в любом своём проявлении, часто не прямолинеен. Думаете, поняли, что имели в виду «Pink Floyd», прочитав приблизительный перевод? Поинтересуйтесь историей создания песни. Вот это причина. Изменилось что-то?
Любая музыка – это осмысление, но рок транслирует позицию, поп-музыка – фиксирует эпизод короткометражки, сжимая его до одной-двух эмоций, шансон пытается переосмыслить эпизод некороткометражки, фолк ищет психологический контакт с подсознательной «памятью рода», электронная музыка – это путешествие туда, в правое полушарие, джаз - ?.. Ну, я тоже не всё могу объяснить, потому с джазом у меня прохладные отношения, исключая какие-то интересные мне вещи.
Возвращаюсь к року. Глобальные инструментальные массивы, разрывающие текст соло, отсутствие пауз – это всё составляющие содержания. НЕЛЬЗЯ внутрь одной песни, не навредив содержанию, влепить соло от другой, потому что всё развалится. Из бесконечного количества вариантов выбирается тот, который раскроет содержание, а не самый громкий. Посмотрите на играющих рок-музыкантов на сцене. Они в себе, им не надо «ловить глазки» первого ряда и «ручки последнего». Вы их подслушиваете. Всё. Рок-музыканты не пытаются затронуть ни чьи струны души, не думают про обратную связь, потому что эти люди по определению – зараза, пандемия, по сравнению с которой мурашки в той же поп-музыке – это лёгкое недомогание автора/ров, аллергическая сыпь, а то и симуляция. Когда рокера-автора «пнуло» в творческом плане, он не к общему доктору-аранжировщику пойдёт, который его «полечит» традиционной «медициной», а в секту к ему подобным хворым, которые сделают всё, чтобы шрамы его стали ещё глубже, потому что рокера «шрамы украшают». Ворожба она и есть ворожба.
Дальше важно. Рок-музыка – не монолит. Её «слои» самодостаточны и узнаваемы за счёт своей самостоятельности настолько, что на концертах рок-музыканты могут предварить начало новой композиции, доверив «игру со зрителями» любому музыканту (фанаты определят следующую песню даже по единственному сыгранному аккорду или сочетанию тембров). Тема, развитость составляющих, техничность и текстурность – уже заявка на отсеивание шансона, попсы и т.п. И вообще, рок – это сложность конструкции. Там, где многие из нас, празднуют окончание работы, опытные именитые констатируют наличие черновика. Рокеры не маются количеством, у них лаборатория по созданию качества. Их реально обидит, если вы их труд оцените, как одноразовую вещь, потому что пространство их персональной ответственности детализировано, там и «вкус», и «послевкусие», «букет трав» и «травм» (это всё обнаружится не после чтения этикетки, а после вскрытия бутылки).
Бах, который И.С., в наши дни, был бы именно рок-музыкантом, об этом знают люди, которые хотя бы раз держали в руках его клавирные или органные произведения. Там никаких «ум-ца, ум-ца, тра-ля-ля», где чётко определяются мелодия и сопровождение, там массив, сплетённый из равнозначного, там солист может быть на любом уровне «многоэтажки». И это ещё одна особенность рок-музыки – отсутствие понятия вокалиста, как фронтмена, который «наше всё», выведение на первый план в голове слышащего «пользователя» отдельных тембров (даже не исполнителей, как таковых). В этом причина того, что при уходе одного из «притёртых» рок-музыкантов, крайне сложно найти равноценную замену, потому что не гитара делает рок роком, не аппаратура и звонкоголосый вокалист, а личность, персона, способная предъявить своё «Я» не только по горизонтали, но и по вертикали партитуры, обогатив своим присутствием тех, кто в связке с ним на данный момент (не переорав, как иногда принято самоутверждаться на ПБ, не выкрикнув в толпу, что именно он – причина успеха, а по максимуму вложить свою индивидуальность в ОБЩИЙ результат). В поп-музыке, шансоне и рэпе и т.д. (исключение - джаз) нет проблемы замены музыканта по критерию «индивидуальность», там достаточно «слухача», который способен услышать и «подобрать» нужное, ему спасибо уже за то, если он крепенько выполняет свою миссию и не вредит ближним. Другими словами, поп-музыка – это проект, машина, где заменить можно каждую шестерёнку; рок – живой организм, трансплантация органов которого проблематична по ряду причин.
Фух…
Последнее. Задаю вопрос себе: есть в Поэмбучном рок-фестивале участники, которые демонстрируют содержание, работу с текстом, развитость и самостоятельность хотя бы басовой линии, индивидуальность, выведение на первый план разных тембров, отношение к вокалисту, как к инструменталисту, непримитивность построения и реализации? Есть, эти люди на верном пути. Какая причина того, что слушатели, умные, творческие, способные к анализу и написанию стихов, не могут донести своё мнение на понятном языке, говоря о музыке? У меня одна версия: привычка не «заморачиваться» и слушать её, как попсу, монолитом, в фоновом режиме, когда мозгу не даётся установка на «расчленёнку». Очень сложно практику, в этом случае, разобраться в критике (монолог диалога не предполагает, но «спичку» своей энергетикой гасит).