Олег Гурьянов

Он был? Скорее всего, да. Но вот кем он был и когда был, и был ли это он, вспоминается уже с огромным трудом. Писал? Он не мог. Вот многие да, а именно он нет – это за пределами его возможностей. Да, что-то проблескивает в памяти. Он вроде был очень старателен в своих вечных попытках мистифицировать себя, как творческого человека, на самом деле таковым не являясь. Ни образов, ни ритма, ни новых рифм, ни содержания, ни сюжета, просто обрывки фраз, разбросанные в пространстве, содержащие в себе элементы иронии и легкие потуги на философские размышления о смысле жизни... Но с каждым днем все чаще начиналось казаться, что он был всего лишь обыкновенным вымыслом. И даже зеркало, хранящее глубоко в своей памяти картинки из нашей жизни, не могло дать точный ответ на этот вопрос. Оно всегда лишь отражало внешнюю оболочку, не пытаясь проникнуть глубоко внутрь и увидеть того, кто так безуспешно старался вырваться наружу.