Разгадка кроется в деталях

Здравствуйте, уважаемые авторы!

Как говорил Шерлок Холмс: "Вещи могут рассказать о людях значительно больше, чем люди о вещах". Ваша задача - описать ЛГ посредством его вещей, при этом не говоря о нём самом ни одного слова.
Внимание!
Имеется ввиду не описание внешности (волос, телосложения, голоса и т.п.). От Вас требуется определить характер героя и выразить его через мир деталей и вещей, которые этого героя окружают, составляя его быт, повседневность, а так же характеризуя индивидуальность и уникальность.

Для примера:

"Поделом"

серая комната, тусклый свет,
пыльные шторы, мебели нет,
лишь табурет — он и кресло, и стол,
драный матрас постелен на пол,

банка с окурками, грязный стакан,
муха жужжит монотонно меж рам,
скучный пейзаж за немытым стеклом —
и поделом.

(с) СКОМОРОХ

Итак:
1. Нарисуйте портрет Вашего героя только с помощью особенных деталей и вещей, на называя его самого.
2. Придумайте название. Оно так же не должно называть Вашего ЛГ.
3. Напишите не более 5 четверостиший.
4. Ритм, размер, форма, рифма - на Ваше усмотрение. Но они должны быть!
5. В конкурсе участвуют только экспромты. Если у вас есть стихотворение на подобную тему, не хитрите, не присылайте его. Я буду проверять.
6. Стихотворения, не соответствующие условиям конкурса, а так же технически слабые и написанные "как попало" я буду удалять, без объяснения.
7. За копирайты, подписи и намеки на авторство работы, даже подходящие по условиям, тоже будут удалены.

Всем желаю вдохновения и удачи!