Давно
Комод массивный оживляется загадкой,
Она сквозит из мрачного нутра.
К столу прилипли крошки в жиже сладкой,
Кренятся створки старого окна.
Продрогший чайник жаждой своей манит,
Скрипучий стул под шалью шерстяной.
И платье ветхое когда-то модной ткани
Висит в шкафу фактурой неживой.
Прикрыто зеркало салфеткой пожелтевшей.
Воспоминаний нитями работа сплетена.
И телевизор черно-белый, устаревший,
Стоит торжественно на месте у окна.
Ковер с оленями побит немного молью.
С угла святого внемлет божий лик.
И ветер стонет за окном тяжелой болью,
Ему кряхтит в ответ и дом-старик.
