Черепаха
«Черепаха твоя бестолковая, как и ты.
Ей чего-то искать и куда-то бежать не надо —
только гадит и спит. И лелеет во сне мечты
про улитку, ползущую в рот по листу салата.
Можешь вспомнить, когда ты меня в ресторан водил?
Чтобы пусть не улиток — хотя бы обычных мидий
и сухого вина… Ты не слышишь меня, Вадим?».
Он не слышал. Он в море блуждающий луч увидел.
Собирался же раньше в смотрители маяка —
каждый вечер огонь зажигать, суете треклятой
вопреки. Только нынешний мир упрощён слегка:
раз в полгода электрик меняет аккумулятор —
вот и весь ритуал. Жизнь неспешно идёт к концу,
как заряд в батарейке, как трепетность в брачных узах.
Нам давно предвкушение радости не к лицу.
Нам отныне к лицу избавление от иллюзий.
Звук внезапно вернулся: «Что толку от этих уз,
если, как ни спроси, у супруга пусты карманы?
Ты и сам ни о чём, и писательский твой союз —
истеричная стайка напыщенных графоманов».
Он поднял черепаху и сунул в карман: «Пора».
И по лестнице эхом неслось из открытой двери,
что какая мне, собственно, ра..., что тебе не нра...,
что найдётся упра… На прогулке с карманным зверем
он на хмурых прохожих впервые взглянул любя
и направился к морю, беспутной судьбой ведомый.
Черепаха втянула конечности внутрь себя
и прижмурила веки: «Ну вот я и снова дома».
