ОКНА

Окна в память – на восток и запад,

хаты белостенные видны.

Время там крадётся тихой сапой,

и ещё не смешан хлебный запах

с горечью от дыма и вины.

 

Мир в окне экрана перевёрнут,

тёмен: ни покрышки в нём, ни дна.

Небо смотрит в запредельный омут,

в нём деревья, птицы, лица тонут.

Пепельно-бескрайня пелена.

 

Даже перед Пасхой столько мути,

что уже не радует весна.

Мою стёкла, только почему-то

нет просвета в завтрашнее утро

здесь, по эту сторону окна.

 

А с тарелки с голубой каёмкой

крашеные солнца смотрят вверх.

И смешался у окна иконки

с вербным аромат куличный – тонкий,

чистый, как – от слёз моих – четверг.