ОКНА
Окна в память – на восток и запад,
хаты белостенные видны.
Время там крадётся тихой сапой,
и ещё не смешан хлебный запах
с горечью от дыма и вины.
Мир в окне экрана перевёрнут,
тёмен: ни покрышки в нём, ни дна.
Небо смотрит в запредельный омут,
в нём деревья, птицы, лица тонут.
Пепельно-бескрайня пелена.
Даже перед Пасхой столько мути,
что уже не радует весна.
Мою стёкла, только почему-то
нет просвета в завтрашнее утро
здесь, по эту сторону окна.
А с тарелки с голубой каёмкой
крашеные солнца смотрят вверх.
И смешался у окна иконки
с вербным аромат куличный – тонкий,
чистый, как – от слёз моих – четверг.
