Выход

Женщина – она у окна.

А мужчина -

Обязательно где-то за дверью

Или глядит в витрину.

И тот, и другая

привычно делают вид:

Все хорошо, спокойно,

нигде не чешется, ничего не болит.

 

Слушайте, чувства-то где?..

Почему в глубине,

Почему никогда напоказ?

А если, всё же, осмелятся,

Шагнут на сцену,

Что-то пробурчат,

Потупят взгляд,

И, махнув рукой,

Стремглав - обратно за кулисы.

 

Не потому ли в день очередной,

Как будто, без причины,

Когда за сорок с небольшим,

Уходим мы

Не через выход,

а сквозь стены.

Мальчишками

Из лавки сувенирной,

Оставив всё…