Визит

Стрипбар был тих. Должно быть, солдатня

Считала дни до будущей зарплаты,

И у шеста вертелась без огня

Мария. Место пусто и не свято.

Длинноволосый, средних лет брюнет

Вошёл и сел, высокий стул нашаря.

И необычно яркий белый свет

Размножился в зеркальном дискошаре.

Он попросил... Нет, не вина - воды.

Он пил её, как от вина пьянея.

И снова видел на воде следы,

И пробовал поить Марию ею.

Та перед ним стояла нагишом,

Цедя сквозь зубы: "Так и знай - не каюсь".

Он встал, перекрестился и ушёл,

И свет погас. Но, с темнотой свыкаясь,

Глаза официантки не нашли

Марию. Старый бармен и охрана

Шептали в страхе строки из молитв,

Что в этом месте выглядело странно.

Горел фонарь у входа, и ветра

Трепали флаг над дверью пиццерии.

Опять очередной визит Петра,

Опять очередной отказ Марии.

 

Блудницы вечной простывает след...

И так уже какую сотню лет.