Река и лодка
Пружинисто, как в ожиданьи прыжка,
Согнулись упругие свежие доски,
И запах смолы и речного песка
Ударил в лицо, позабытый и хлёсткий.
Как долго он шёл к этой старой реке,
Что в детстве его, словно в люльке, качала
Порой забывал. А порою ночами
Он с ней говорил на своём языке.
А жизнь его жёстко брала на излом,
Гнала и, смеясь, называла любимым,
Глаза разъедала то пылью, то дымом,
Толкала наверх и гнала под уклон...
Он ей улыбался недоброй улыбкой
Он стал плутоват, недоверчив и скрытен,
Хватало с утра ему желчи и прыти,
Чтоб день скоротать.
но в холодной и зыбкой
ночной темноте выплывала звезда
на гребень волны колыхались и плыли
смолёные лодки а весла как крылья
взмывали и падали чаще и чаще
он брёл к ним вслепую петляя и плача
порой забывая, зачем и куда…
Он сел на корме и скользнула рука
В прохладную воду, ладони разжались.
В борта удивлённые весла стучались.
Да не было сил — уносила река…
1993.
