*** (Зачем поэту пятая нога)
Зачем поэту пятая нога,
Ему же не участвовать в бегах,
Зачем скитальцу крылья за спиной,
Ветра не дуют в сторону домой.
Зато сигнализируют дожди,
И письменами море бередит,
И мене мене текел, и потом -
Дрожь пальцев, кашель, в горле горький ком.
Пыль Галилеи, дымные костры
И дельтаплан, стартующий с горы
Навстречу солнцу. Мимо пирамид
Идут века. Под веками болит
Предощущенье взгляда на скрижаль.
И мне не жаль, и никому не жаль.
Всё позади: и тьма, и саранча,
И тяжесть на смозоленных плечах -
Всего лишь память, лямка рюкзака,
Пока в колоде не хватает карт.
