Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Якимович Марина


Поговорим по душам. Елена (Бритвочка). Запись 18

 
26 сен 2020
"Что бы Вы ни произносили, Вам никогда не удастся сказать ничего, что не будет свидетельствовать о Вас самом"
Эрих Мария Ремарк
 
Прошу любить и жаловать. Сегодня у меня в гостях автор, которого сосайтники знают под пседонимом "Бритвочка"
Поговорим по душам. Елена (Бритвочка). Запись 18
Марина Якимович (Марина): Лена, я благодарю Вас за то, что Вы приняли моё приглашение к интервью.
Начните с рассказа о себе, а рассказ о себе начните с рассказа о детстве.
Кто был рядом с Вами в начале пути, как на Вас влияли. Кого Вы вспоминаете с благодарностью, а про кого думаете, что слава богу больше никогда не увидишь.
 
Елена (Бритвочка)(Елена): Марина, Вам спасибо за приглашение и сотрудничество.
Рядом со мной в начале моего пути были, конечно, родители. Путь, правда, сразу получился непростой: очень рано родилась по срокам, весила мало. Испуганные пневмонией врачи говорили родителям, чтоб готовились к следующему ребёнку. Этот не выживет. Как видите, выжил.) Как говорится – не на ту напали.) Так что – жила я в любви и заботе, в садик не ходила. А вот в школу пошла.
А благодарна я маме с папой. И всем родным, кто принимал во мне какое-либо участие. Папа смог дать мне те ценные качества, которые я эксплуатирую до сих пор. Для меня папа – основа моего человеческого мироздания. Он очень много передал мне ценностей. Бабушка по маминой линии – основа доброты и всецелого приятия. До сих пор помню её глаза и смех. Дедушка пример мягкости – не помню даже, чтоб он голос повышал. Когда немного что-то не так, максимум, что мог сказать: «Ах вы – поросята.» Мы с ним в лес ходили – он научил меня дудочки строгать, грибы находить, ягоды собирать. А вот воду из канавы в лесу пить не учил. Но я как-то втихаря напилась, хоть там и лягушки квакали, и листья палые тоже были. По папиной линии тоже всё спокойно: я часто приезжала на Печерск (центр Киева) в гости. Мы ходили на карусели, что-то готовили, шили…
А насчёт тех, кого я бы видеть не хотела… Задумалась, нет, таких не нашла.
 
Марина: Знаете, Лена, узнавая Вашу биографию, я удивлялась бесконечно тому, что Вы пришли к поэзии. По идее не должны были. Все, с кем я беседовала, говорят, что увлеклись поэзией ещё в детстве. Ваш путь ну никак не путь к стихам. В детстве школа физ-мат с её жёсткими требованиями, параллельно гандбол, дзюдо и самбо, мастер спорта. При чём тут поэзия? И потом, поступление в институт народного хозяйства на экономический. В итоге - учёба в политехническом… А к стихам-то как пришли?
 
Елена: Марина, стихи такая штука, что невозможно сказать, что вот этот должен прийти к поэзии, а этот нет. Думается мне, что стихи сами выбирают, на кого им строчки опрокинуть.
 
Марина: Вы стихи как начали, так и пишете, или были перерывы? Что это для Вас, способ самоутверждения или выхлоп энергии?
 
Елена: Первые свои, которые помню, были лет в 5-6: «Я волю знаю по себе, хоть был на воле мало (тра-та-та-та – не помню дальше)... Я помню, как гуляли мы в саду по закоулкам. И собирали мы цветы как будто незабудки.»
Родители смеялись, и говорили, что бедный ребёнок, просидел в застенках каземата всю свою жизнь.) Потом что-то пробовала писать лет в 14-ть, но не любовную лирику. Это было некоторое подражание В.Высоцкому. Как-то в тетрадке текст написала, прочитала родителям и спросила: «Кто автор?»
Эх, мне приятно было. На меня не подумали. Потом не писала и не собиралась писать до 2009 года. Пока меня не затащили на один общеизвестный сайт. Так и началось. Но сейчас смеюсь – в начале чуть ли ни каждый день сочиняла. Потом почти всё грохнула. Потому что это «Итсимпосибл, Райка.» (С) И вообще, я легко отношусь к своим стихотворениям. Не трясусь над ними, в стопочки не складываю.
 
Марина: Лена, когда Вы пишете стихи, Вы на чём акцентируете процесс? Ваши стихи должны быть откровенными или надо «завернуть покруче»?
Вы пишете:
 
…Бьют меня изнутри, разрывая мембраны и клетки,
Сотни старых гранат… И дрожит генетический ряд.
По душе расползается дым – безотрадный и едкий,
А под сердцем кровит неспасённый отдельный отряд…
 
Расскажите об этом. Насколько в этих стихах про Вас?
 
Елена: Сложно процесс разложить по полочкам. Но знаю одно: я всегда всматриваюсь в происходящее вокруг. И, конечно, есть вещи, которые ярко или болезненно переживаются внутри. По природе своей я неравнодушный человек, поэтому много чего проходит сквозь меня. А значит, сначала что-то должно меня тронуть, зацепить. Потом я хожу и сама с собой размышляю над этим. Всё как тучи крутится вокруг меня, вертится. Я не тороплю стихи. А потом, в какой-то момент «хлоп» - и всё, поехали. Причём, что интересно, это «Хлоп» происходит где угодно и когда угодно. Сотрудники уже «схватили» тему: если видят, что я сижу с ними, а сама отсутствую, значит пишу.
Поэтому, в стихах всегда косвенно про себя. Во всех есть часть меня и про меня.
Фрагмент, который вы упомянули – да, этот стих про две войны. И мне бесконечно горестно от этого.
 
Марина: Лена, скажите, есть ли открытые и используемые Вами приёмы при стихосложении. Вы хорошо представляете себе как надо и как не надо писать?
 
Елена: Марина, я не мастер стихосложения. Раньше у меня были одни представления о стихосложении, теперь другие. Завтра будут третьи. Хотя, многие вещи я достаточно хорошо представляю и многое уже отсекается на уровне мысли. С другой стороны, я уже не приемлю, как на заре стихосложения, жёсткие критерии: не сбей ритм, не используй глагольные или грамматические рифмы и т.д. Для меня главное - эмоция, тема и цель. Остальное – вторично. Уже. Иногда люблю применять нестандартную разбивку, хотя многим она и не нравится. Но я не люблю подстраиваться под чьи-либо требования. Вообще рамки не люблю. Их и так в жизни много.
 
Марина: У Вознесенского «Стихи не пишутся – случаются…» А вот Ваши стихи… они пишутся? Рождаются? Случаются? А если наступает пауза, она пугает Вас? Не появляется ли мысль, а вдруг это больше не вернётся?
 
Елена: Думаю, всё же случаются. Я могу заставить себя что-то специально написать. Что-то и выйдет. Всё-таки сила должна быть в стихотоворении. Иначе – пусто и у тебя, и у читателя.
Если не вернётся, ну что ж… Мне в один период даже хотелось, чтобы стихи перестали писаться – тяжело было пропускать через себя. А они не перестали. Хотя пишу всё реже и реже.
Нет, не пугает.
 
Марина: Как Вы думаете, что в стихотворении главное? И ради чего пишется оно?
 
Елена: В стихотворении главное, на мой взгляд, человеческая эмоция. А пишется для того, чтобы человек прочувствовал передаваемое и задумался. Хорошо, если сделает выводы и в последующем сообразно поступит.
 
Марина: Но, Лена, если человек в последующем поступит «сообразно», то не значит ли это, что на автора ложится огромная ответственность за формирование какого-то взгляда и кодекса поведения?
 
Елена: Марина, я думаю, что на любого человека ложится ответственность, если он что-то формулирует и выносит во внешний мир. Ответственность за любое слово. И неважно, написано оно, сказано ли… Конечно, высший пилотаж – это уметь «регулировать слово» на уровне мысли. Но это труд, а не все это хотят. Больше того, не все об этом задумываются. Исходя из всего этого, вытекает одно – да, на автора ложится ответственность. Всегда.
 
Марина: У Вас случалась ситуация, когда Вы написали, на Ваш взгляд, очень удачное стихотворение, а читатель его не принял. Как Вы это переживали? И чем объясняли это для себя?
 
Елена: Было. Сначала воспринимала с некоторым удивлением. Потом поняла, что, наверное, мои стихи не для потока. А т.к. все мы разные, то рассчитывать на безусловное приятие – глупо.
 
Марина: Нет желания все бросить к «чертовой бабушке» и начать что-то совершенно новое? Если «да», то как Вы «выздоравливаете»?
 
Елена: Марина, я упорный козерожек. Меня сложности и неудачи не останавливают. Бывает, конечно, желание «В деревню, к тётке, в глушь, в Саратов…» (С), но я быстро перестраиваюсь. И потом, жаль терять накопленный опыт в определённой сфере. Времени на «разгуляй» не так много осталось. Но иногда импульс подёргивает. Но… Как выздоравливаю? Хех, я стараюсь просто не заболевать. Очень хороший способ – переключать голову. Неважно как. Это может быть поездка к морю, любимая музыка в наушниках, картинка уличная или образ пойманный. Мир наполнен таким количеством замечательных вещей – успей только замечать. И главное, никогда не унывать, что бы ни случилось. Ровная спина, улыбка и вперёд.)
 
Марина: Когда Вы в творчестве своём говорите от первого лица, вы откровенны всецело, или это только приём?
 
Елена: В любом стихотворении я – первое лицо. Кончено, что-то придумывается, но глобально – говорю. Не могу я синтетически. И не хочу.
 
Марина: Лена, как Вы думаете, Вы узнаваемы?
 
Елена: Для тех, кто хорошо знаком с моим творчеством, думаю – да. Хотя, друзья мне говорили, что узнают, а они не из поэтической среды вообще.
 
Марина: Давайте поговорим о Вас самой. Лена, Вы человек жёсткий или «и мухи не обидите»? Начните с того, почему Вами выбран такой псевдоним? Это о языкастости или категоричности характера?
 
Елена: Я человек жёсткий, но и мухи не обижу. У меня есть свой набор требований. Причём, с возрастом лишнее отпало, основное так и осталось. В работе и делах очень требовательная. А вот рыбу убить не могу, впрочем, как и любую живую тварь.
Псевдоним пришёл ко мне сам – резко могу словом отсечь, но не люблю обижать людей. Характер такой.
 
Марина: Насколько в отстаивании своих взглядов Вы заходите далеко? Вам важно, чтобы Вас понимали или Ваши принципы карманные (я думаю так, и мне безразлично понимаете ли Вы меня и принимаете ли).
 
Елена: Прежде чем начинать отстаивать, я хорошо анализирую ситуацию, взвешиваю аргументы. Если понимаю, что права – буду идти до победного. Если возможны варианты – подумаю, взвешу и пойду по максимально рациональному, пояснив все позиции и варианты. Это что касается рабочих вопросов и жизненно-бытовых. В личных отношениях я гораздо мягче.
 
Марина: Скажите, Лена, а Вы испытывали когда-нибудь желание (простите за резкость) двинуть кому-нибудь в морду? Если "да", то как Вы его подавляли?
 
Елена: Я его не подавляла.
 
Марина: То есть? Вы дрались?
 
Елена: Ну там было не совсем "в морду", но через бедро бросила. Я же спортом занималась.
 
Марина: Ну теперь логичный вопрос - а за что? Что Вы отстаивали? Это были Ваши интересы или Вы вступилась за кого-то?
 
Елена: Да ничего такого! Просто мне было лет 18-ть. И просто ко мне слишком близко подошли. Не ждать же когда "закурить" попросят...
 
Марина: А есть ли такие области, в которых Вы считаете, что Вы можете быть примером для подражания?
 
Елена: Да, есть. Но я всё же предпочитаю, чтоб об этом говорили люди, а не я. Если бы, например, у меня с Вами было собеседование, тогда – да. И потом, всё же о человеке говорят поступки. Лично я привыкла именно действовать. Говорить вслух люблю всё меньше и меньше, особенно о себе. Кто-то может придраться (я даже знаю - кто): «Да, а интервью даёт, причём, на ПБ – второе.» У меня для этого есть некоторые причины, причём, больше внутреннего характера и они не обсуждаются.
 
Марина: Лена, для меня придирки - пустой звук. Хотелось бы конструктивной критики, а её нет. Поэтому придир мы слушать не будем.
Как Вы думаете, что нужно для того, чтобы стать и оставаться хорошим человеком? И почему это сложно?
 
Елена: Чтобы стать и оставаться хорошим человеком, надо понимать, что каждый человек тогда хорош, когда он созидает. Неважно, в какой сфере. Но, к сожалению, у нас слишком много разрушителей. И мне от этого по-настоящему горько. Иногда даже тяжело.
 
Марина: Вам самой когда-нибудь удавалось «Вырастить в мёрзлом тепло и зачаток любви»?
 
Елена: Задумалась. Да, но это сложно. И долго.
 
Марина: Есть что-то такое «неправильное» в Вашем прошлом, что не отпускает Вас, о чём Вы горько сожалеете, что хотели бы, если уж нельзя изменить, то забыть (жаль, что не получается)?
 
Елена: Знаете, есть такая фраза: «Есть что вспомнить, рассказать внукам нечего.» ) Шучу. И то, только потому, что внуков пока ещё нет.
Именно горького сожаления у меня нет. Я не из тех людей, кто ворошит своё прошлое и стенает об ошибках. Да, я допускала ошибки, но, наверное, я в тот момент могла поступить именно так. Предпочитаю делать выводы из происшедшего и смотреть вперёд.
Конечно, есть ситуации, в которых я сейчас повела бы себя иначе. Но поздно.
Забывать вообще не могу. Нет во мне кнопки «делит». И память хорошая.
 
Марина: У Вас большая семья? Как Ваши близкие смотрят на Ваше сочинительство? Они Вас читают? Они Вами гордятся, или, наоборот, считают, что без Вашего увлечения было бы легче всем?
 
Елена: К сожалению, моя семья за последние годы сильно уменьшилась. Давно ушел любимый папа, бабушки-дедушки, сестра найлюбимейшая двоюродная, тётя…
Сейчас у меня осталась мама, родная младшая сестра и два сына. Ещё есть кошка Муся, а 6 сентября у меня появилась золотая рыбка Элли.
 
Марина: Вот! Кошка Муся! Я знаю, что с Вашей кошкой связана какая-то очень трогательная, почти литературная история. Расскажите моим читателям о кошке Мусе.
 
Елена: А вот не знаю, что за литературная история? Правда, на одном литературном сайте опубликовывала мини-рассказик, но найти его сейчас не могу. Расскажу кратко: это рыжее дитя я искала года полтора, после того, как умерла моя любимая кошка Нюра. Мы с сыновьями поначалу зареклись и решили, что больше никогда. Но! Полгода я ещё как-то выдержала, а потом стала искать. Искала-искала (то больная вирусами кошечка, то ещё что-то мешало), а потом в интернете нашла мордаху и всё, решила, что моя. Я не выбираю породу, я выбираю «своё лицо».) Приехала с кучей разных кормов к женщине, которая готова мне была отдать котёнка, звоню в дверь, открывают, а там – восемь или девять кошек разных мастей и пород. Но первая на замшевые сапоги мне залезла моя. «Ну всё, подруга, поедем мы домой вместе.» - решила я. Вот так три года я с этим солнценосным счастьем и живу. Как-то уехала за границу, вернулась дней через десять, Муся меня встретила (это обычное дело), я наклонилась погладить её, а когда вставала, наверное, Муся решила, что я опять ухожу и брыкнулась на бок и на какое-то время потеряла сознание (по крайней мере, я так подумала). И вот как таких можно не обожать? А?) Много что ещё можно рассказывать и описывать, животные – забавные и искренние. За что я их и люблю. Кстати, рыбка Элли, тоже рыжуха.) Вот.
 
Марина: Спасибо, порадовали. Расскажите о самой большой удаче в жизни.
 
Елена: Дети. Это если глобально. Они разные, со своими спецификами и характерами, но… Ничто материальное, карьерное не может стоять рядом с двумя человеками.
 
Марина: Расскажите о Ваших сыновьях. Есть что-то такое главное, что Вы пытались внушить им. Что-то такое, без чего, на Ваш взгляд, нельзя никак. Что это было?
 
Елена: Это было давно и кратко. Как-то я им сказала: «Вы можете получить двойки и тройки, вы чего-то можете не понимать в учёбе или не хотеть. Потом, когда придёт – доучите. Это я пойму. Но если вы будете г..нюками, я вас сама прибью.)» Так и живём. Конечно, много чего ещё говорилось и объяснялось: и учила их всему сама – плавать, бегать, лазить по канату, рисовать, читать, любить животных, извиняться… Но быть человеком – главное.
 
Марина: Чем, те, кто на поколение моложе нас, лучше нас?
 
Елена: Они намного оперативнее, у них цепкий ум, конкретней цели, напористей. Они – это будущее.
 
Марина: Вы говорите о том, что не переносите подхалимаж и неискренность. Расскажите о том, как Вы отличаете подхалимаж от дружелюбного жеста и как определяете неискренность?
 
Елена: Ну, по-моему, подхалимаж за версту виден невооруженным взглядом. Я его вижу сразу и моментально отсекаю. Дружелюбный жест тёплый. Их нельзя перепутать. И потом, первое, на что я смотрю в человеке – это глаза и улыбка. Абсолютные лидеры в проявлении искренности. Дело в том, что у меня такая работа, что я вынуждена общаться с огромным количеством людей – посему, глаз намётан. За несколько секунд идёт скан и всё понятно. Ошибалась очень редко.
 
Марина: Вы говорите, мол, я не люблю предательства – это больно. Согласна. Но скажите, полученный урок навсегда отбивает охоту верить на слово, или уж лучше быть вторично преданным, чем оскорблять недоверием?
 
Елена: Сразу скажу, что я Фома неверующий. Словам не верю. Верю поступкам и сужу по ним же.
Но если предали один раз, то предадут и второй – проверено. Предавший не может быть оскорблён недоверием – он его заслуживает и получает.
 
Марина: «Путей небесных туговязь – следы ушедших». Лена, Вам доводилось терять друзей? Что наступает после этого, желание побыстрей найти замену или, наоборот, желание не забывать, остаться одной, чтобы не наблюдать «непохожесть» на них?
 
Елена: Мне много приходилось терять людей. После острой боли мне хочется оставить внутри у себя тёплое. Поэтому я храню бережно их в своей памяти, благодаря за то, что было у нас вместе. С заменой «кадров» у меня сложно – я очень избирательна. А «непохожесть» - это прекрасно. Все мы разные, в чём и прелесть происходящего.)
 
Марина: Скажите, Вам легко уезжается в долгую дорогу? Вы любите странствовать или за порогом тут же начинает тянуть обратно?
 
Елена: Не то что легко, а найлегчайше. Если бы мне дали безлимитную карточку и сказали, что дома всё хорошо – не знаю, спустя какое время я вернулась бы. Такое удовольствие от путешествий – новые страны, города, миры. Жаль, что пока мало получается. Когда занималась спортом – ездила много. Всегда радовалась новому месту, традициям, архитектуре, всматривалась в людей, природу. Это здорово. Жаль, что сейчас нас ограничили в этом. И даже если ты куда-то вырываешься, то шлейф напряжённости всё равно тянется.
 
Марина: Ну и последний вопрос. Скажите, когда Вам становится плохо, что Вы вызываете в памяти, чтобы утешиться?
 
Елена: Я ничего не вызываю в памяти, когда мне плохо. Но я с теплом всё помню. Когда плохо - я ухожу и пребываю одна. Стремлюсь прийти в равновесие и в этом мне очень помогает природа. Особенно море. И горы. Небо. А ещё, я обожаю цветы. А особенно – детей и животных. Да, забыла, когда плохо, главное, не впасть в уныние и не согнуть спину.
Если это был последний вопрос, то, позвольте, Марина, я теперь сама хочу задать Вам вопрос (вне формата).
 
Марина: Ну ничего себе! Это скорее нарушая формат. Такого в моих интервью ещё не было.
Однако извольте, задавайте, я отвечу.
 
Елена: Марина, если бы у Вас была возможность взять интервью у любого человека, независимо от времени его существования, у кого бы Вы взяли его и почему?
 
Марина: Спасибо. Вопрос просто роскошный. Сразу возник в голове целый ряд имён: Кароль Войтыла, Антон Чехов, Константин Рокоссовский...
И всё-таки, если бы мне выпало такое счастье, я использовала бы этот шанс для беседы с Эршем Хенриком Гольдшмидтом, более известным под именем Януш Корчак. Почему с ним? Потому что вижу в нём совершенно цельного человека, с настолько выверенной системой ценностей, что она навсегда лишает выбора. Потому что, унаследовав лучшее, что обрело человечество на момент его жизни, он стал человеком, у которого за плечами тысяча лет цивилизации.
Переводчик нам не потребовался бы. Я владею польским.
 
Елена: Спасибо за ответ и спасибо Вам, Марина, за сотрудничество.
«Ох, нелёгкая это работа – из болота тащить бегемота.» (С)
 
Марина: Я благодарю Вас за откровенность и уделённое мне время.
 
08.09.2020 г.
 
 
Я сегодня молчу…
 
Потому что слова неуместны.
Потому что во мне развернулась двойная война.
В этом теле порой нестерпимо болезненно тесно,
Я боями внутри, как планета, безмерно полна.
 
Бьют меня изнутри, разрывая мембраны и клетки,
Сотни старых гранат… И дрожит генетический ряд.
По душе расползается дым – безотрадный и едкий,
А под сердцем кровит неспасённый отдельный отряд…
 
Да, учили меня – Победителей просто не судят,
Но сегодня во мне есть судилище грозной войны.
Миллионной цепочкой досрочно изломанных судеб
Мы смогли отстоять…
Отстояли.
Но горя полны.
 
Сводит спазмом гортань, я сжимаю уставшие скулы –
Приступ новой войны не даёт ни забыть, ни уснуть…
Бьёт в предсердие «град», а по венам раскаты и гулы –
Гибель наших ребят страшной болью врывается в грудь.
 
Мне бы крикнуть, сказать!
Но молчу, здесь слова неуместны.
Не смотри на меня, потому что прошита насквозь…
От себя мне становится страшно, душе – бестелесно,
Я суммирую боль этих войн, а надо бы врозь.
 
Бессловесно встаю,
Потому что иначе не вправе.
И молчу о других, чьи глаза не посмотрят в меня.
 
Я в себе опускаю со скорбью победное знамя,
 
Потому что во мне развернулась двойная война.
 
Бритвочка