Чернова

Грайндхаус и другие актеры*

 

(многобукв, без редакции)

 

мы продолжаем двигаться по истории кино, и если Хичкок у нас был за Хичкока, Уиджи был за фильм-нуар, то цирк с расчлененными голыми женщинами будет за грайндхаус.

 

Сразу говорю, что я не большой эксперт в терминологии, и не поклонник подобного кино во всем его бестиарии, поэтому о том, как я «провел этим летом» стану рассказывать по возможности коротко и своими словами. Мнение субъективно, при его формировании ни одной женщины, афроамериканца и Томаса Хьюитта не пострадало. Если вам хочется больше скандальных деталей, то в 2010 вышел документальный фильм «American Grindhouse», а в 2014 увидела свет (и, похоже, тьму) книга Александра Павлова по интерпретации массовой культуры, которую я в меру своей испорченности стану иногда беспощадно цитировать.

 

И сразу предупреждаю, что в СССР грайндхауса не было. В СССР были Штирлиц (с интеллигентно-мягким произношением Тихонова), Шарррапов! (рыком Высоцкого) и Юрий Деточкин (голосом, конечно, Юрия Деточкина). И на самом деле все они – красавцы-мужчины (доплюсуем до кучи Ланового, Абдулова, Видова и Янковского) и это уровень золотой эпохи Голливуда, джентельменский набор, где Кэри Грант, Грегори Пек и прочие Берты Ланкастеры. Не улыбайтесь над этим сравнением, оно очень точное, в предмете сегодняшнего обсуждения вы таких каноничных героев не увидите.

 

О том, почему в СССР вообще ничего не было, и о том, почему не увидите – если не догадываетесь, то читайте дальше, а пока в качестве лирического отступления скажу, что в России после 89-ого то, то, что можно назвать грайндхаусом, было. С местечковым колоритом. И даже с последующей ностальгией и реинкарнацией в руках режиссера посерьезнее. Я о простой, обыкновенной, до боли знакомой российской чернухе 90-х. И режиссер посерьезнее – это Балабанов, который российский грайндхаус 90-х взял и воскресил в «Жмурках». Но Балабанов – это сложно, это «так уж случилось, что я здесь живу», и лично мое отношение к нему нельзя свести к шутке.

 

Но возвращаемся к тому, что же такое грайндхаус, и почему он сравним с чернухой. Не смотрите в русскую википедию, она говорит вам правду, но неправду. Потому что – да, грайндхаусы – это были такие кинотеатры, а грайндхаус – это издалека рассказывать.

 

Очень издалека.

 

Ну, где-то в 30-х годах во всяких Америках начали снимать (наверное) много некрасивых голых женщин (если бы женщины были красивыми, все было бы иначе), и отправлять снятое в кинотеатры под видом кино. Но там у них в Америках считали, что некрасивые голые женщины – это не этично (и не религиозно), а что-нибудь делать с ними в кадре – еще менее этично (и еще менее религиозно), поэтому взяли и всё запретили. Ну, не запретили. Скажем, позвали человека, который воздел руки к Господу [здесь черно-белое видео его пламенной речи]и навел порядок, сказав режиссерам/сценаристам/студиям что-то вроде: если вы хотите, чтобы ваши фильмы показывали в наших кинотеатрах, уберите из них голых женщин и всякую кровищу, жывотные!. Фамилия у этого человека была Хейс, а запрет назвали кодексом Хейса (или production code, если вам так привычнее).

 

Не было тогда интернета. Киношку можно было посмотреть только (внезапно) в кинотеатре . Поэтому если вы были жывотным в Америках с 30-ого по 60-ый, вам приходилось вырезать из пленки голых женщин и кровищу суровыми ножницами и склеивать то, что осталось, собственными слезами, лишь бы хоть кусок из вами понаснятого нашел своего зрителя.

 

Ну, а в Америке после 60-го? (в СССР все время был социализм с человеческой мордой, поэтому грайндхауса там случиться не могло). В Америке после 60-ого был а) капитализм б) Телевидение. И это значит, что американцы стали смотреть Телевидение (пока еще этичное и религиозное), и доходы кинотеатров резко упали. То есть, упали доходы крупных площадок, а маленьким кинотеатрикам, построенным еще в 30-х, быстро и решительно начала приходить звезда.

Поэтому замена кодекса Хейса системой рейтингов (XXX – это вот эта система) была для мелких кинотеатриков очень кстати.

Ибо если вы думаете, что куча людей желает показать вам красивый фильм, заставить вас крепко задуматься над логосом и космосом, то успокойтесь, куче людей, делающей фильм, плевать на вас, куча людей желает только одного – заработать.

Так было, так есть, так будет.

 

На чем зарабатывается быстрее всего, но чего тогда еще не было на Телевидении? Бинго! Голые женщины/кровища. Поэтому - три фильма общим бюджетом в четыре доллара – с коротеньким тизером за десять, чтобы привлечь зрителя, - по цене за просмотр одного. Это и есть грайндхаус. Дешевка, эксплуатирующая самые низменные чувства человека, чтобы тупо быстро заработать.

Такова суть, остальное – детали.

 

[Лирическое отступление про чернуху. Вот не знаю, может, мы в 90-х переживали просто какой-то ад, и не заработать хотелось режам, там есть очень сильные фильмы за сущие копейки, но относительно тематики и реализации – это был реальный русский грайндхаус. Реальное русское эксплуатационное кино категории B. И вот вам пример: года два назад я искала что-нибудь о побеге из Алькатраса (была такая тюрьма и был такой эпический, кажется, единственный в своем роде побег и мне казалось, что на подобном богатом материале должен же был кто-нибудь обязательно потоптаться, но) совершенно случайно наткнулась в сети на абсолютно крышесносный российский фильм про двух условных урок (как бы нормального и как бы совсем маньячилы), методы выживания в островной тюрьме без правил, с гротеском, каннибализмом и тоскливыми пейзажами, от которых и без сюжетной линии не особо хотелось радоваться, а особенно хотелось повеситься. До сих пор не знаю названия этого трешака, но зрелище приковало меня к монитору на добрых два часа своей отвратительностью, абсурдностью и ужасом на грани. И все это составляющие грайндхауса в его естественной среде обитания. И многие режиссеры, которые сейчас снимают кассовые фильмы, научились приемам привлечения зрительского внимания именно у массовиков-затейников грайндхауса.

 

Но вернемся к главному герою.

 

Смотреть это невозможно. Нет, я серьезно. Есть, конечно, исключения, вроде «Нападения на 13-й участок» Карпентера или, считается, Ромеро с его «живыми мертвецами», но Ромеро я не видела. Очень много изначально грайндхаусных хорроров после миллениума пересняли мальчики, которые на них выросли – и вы увидели эти хоррроры уже в драматической обработке (если не увидели, поверьте на слово, сравнение «У холмов есть глаза» 1977 года и «У холмов есть глаза» 2006 показывает, какое зрелище из сумбурной бутафории может сделать бюджет, хотя, если Вы сейчас снобски заметите, что Кубрик за копейки снимал в четырех планах, а Уэс Крейвен за копейки смог всего один – второй средний, то я с вами соглашусь).

 

По поджанрам и характерным фильмам каждого поджанра здесь проходиться не буду, там много всего, от бой-баб в тюрьме до женщин, разделанных, как индейка, от монахинь до байкерш, от нацистов до нудистов, и я вполне серьезно, иногда все вышеперечисленное спокойно сочетается в одном фильме, и всем там хорошо.

 

Просто если где-то вы видите мнение, что грайндхаус – это значимое, знаковое, культовое кино, то по отдельности подобное мнение справедливо только в очень редких случаях, вроде «Техасской резни бензопилой» (да-да, Томас Хьюитт родился в грайндхаусе, как и все слешеры в целом). В основном, по отдельности это не так. Но в развитии кино он сыграл значимую, знаковую, культовую роль.

______________________________

 

 

* «и другие актеры» – это не случайно, потому что большинство фильмов – эпохи VHS, с одноголосым переводом, и вместо того, чтобы перечислять всех засвеченных актеров, одноголосый переводчик называет двоих, троих, а про простыню из фамилий других так и говорит – «и другие актеры».