Zaryana

***

Почему-то режет ухо вопрос: "Скажите, а какие у Вас творческие планы?"

 

Наполеоновские. А что? Напишу три поэмы в январе, симфонию в марте, а прямо завтра после работы войду в золотое наследие классики.

 

Какие "планы" могут быть?.. Нет, если ты не первоисточник, а интерпретатор (исполнитель, режиссёр или саунд-дизайнер, например), то может быть и есть какие-то условные сроки постановок, гастролей, съёмок, даты выхода в эфир, но автор-то как спланирует очередное натворение? Озарит, не озарит... Хотя, конечно, люди разные. Всегда поражалась тому, как в старину композиторы брали крупные заказы и даже жили на эти деньги, видимо, всё-таки укладываясь в сроки. Прямо слышу в голове этот диалог:

- Будьте любезны, маэстро, к следующему сезону явить нам оперу в трёх актах! Премьеры, знаете ли, жаждим.

- Хорошо, хорошо. Сегодня же и начну!

- Ждём-с с нетерпением! Нате Вам аванс для вдохновения, так сказать, тонкой душевной организации!

 

У меня, кстати, есть знакомый профессиональный композитор. Интересовалась: в трудовой у него значится "артист филармонии", хотя работает он и как автор. И я его понимаю: может, не так красиво звучит, но без куска хлеба не останется, если творческий кризис какой-нибудь случится. Правда (справедливости ради) у него напряга какого-то с заказной работой, по моим наблюдениям, не бывает: организовывает себя и вперёд. Как он это делает?.. Для меня любые ограничения, особенно временнЫе, - ступор. И аванс мою "тонкую душевную организацию" только добьёт из-за паники не оправдать ожиданий, не успеть к нужному времени, не вписаться в формат. Это мой крест. Не терпит моя Муза Арнольдовна никакого насилия: если и напишется что-то под нажимом, то редактироваться будет до посинения, но выйдет всё равно коряво. Видимо, вопрос профессионализма никто не отменял: одно дело хобби, другое - работа. Ну, и внутренний критик у меня - форменный душегуб. Проще надо ко всему относиться и уметь красиво презентовать даже полное безобразие. Не умеешь? Не берись.

 

Видео к поэзии отношения не имеет, но очень похоже на "творческий процесс"...