Pro-винциалка

Кофе из 60 зёрен, омлет из 10 яиц и другие причуды Бетховена – гениального композитора, который не слышал музыку

 

Даже люди, которые не относят себя к почитателям классической музыки, наверняка узнают знаменитые вступительные аккорды Пятой симфонии Бетховена. Трудно поверить, что в момент написания этого произведения композитор был глух, а на премьере своей последней, Девятой симфонии, не мог слышать даже громких аплодисментов восхищенных зрителей.

 

Немецкий пианист и композитор был человеком, которого буквально в каждой мелочи его жизни преследовали навязчивые идеи. К примеру, он начинал свое утро с «идеально» приготовленной чашки кофе. Этот странный напиток должен был быть сделан из 60 кофейных зерен, которые Бетховен собственноручно тщательно отсчитывал каждый раз утром.

 

Людвиг ван Бетховен родился в музыкальной семье в Бонне в декабре 1770 года. Его отец Иоганн Бетховен был придворным певцом (и пьяницей), а его дед - успешным и известным музыкантом. Отец начал учить Людвига музыке еще с очень раннего возраста. Легенда гласит, что Иоганн заставлял маленького сына становиться на табуретку, чтобы тот мог достать до клавишей клавира, и избивал ребенка, когда он совершал ошибки. Людвига избивали, запирали в подвале и лишали сна, если он был недостаточно прилежен. Когда мальчику исполнилось 7, отец организовал его первое выступление.

 

В школе юных Бетховен слыл нерадивым учеником. В 10 лет он бросил учебные занятия и целыми днями занимался музыкой. Когда ему было 12, он встретил знаменитого композитора Иоганна Себастьяна Баха, который вдохновил его сочинять и исполнять свои первые произведения для фортепиано. А когда Бетховену исполнялся 21 год, он переехал в Вену и поселился там. Именно в Вене он впервые встретился с Моцартом, а позже начал брать уроки игры на фортепиано у Йозефа Гайдна и уроки композиции у небезызвестного Антонио Сальери.

 

Будучи потрясающим исполнителем и композитором, Бетховен привлек множество покровителей. Но при этом он был довольно злым и вспыльчивым, даже параноидальным, что явно не способствовало тому, что у него были близкие друзья.

 

В личной жизни всё тоже было не гладко: Людвиг был безнадежно влюблен в замужнюю женщину и так никогда и не женился. Он боролся за опеку над племянником и выиграл дело, но на самом деле никогда не испытывал привязанности к мальчику. Проблемы со здоровьем, вероятно, ещё больше портили его язвительный характер. В 26 лет Людовик начал терять слух, из-за чего только ушел в себя и отдалился от общества.

 

Все для Бетховена должно было быть «идеальным» и «тщательно выверенным», включая даже его утреннюю чашку кофе. «На завтрак он пил кофе, который он обычно готовил в стеклянной кофеварке, - писал его секретарь Антон Шиндлер в 1840 году. - Кофе, по-видимому, был одним из незаменимых продуктов в его рационе, и Людвиг был крайне привередливым в его приготовлении. Он тщательно отсчитывал шестьдесят бобов в чашку, особенно если дома присутствовали гости».

 

Бетховен обожал читать классику, особенно во время еды. Его личная копия «Одиссеи» в кожаном переплете была покрыта пятнами от кофе и воском от свечей, поскольку Людвиг очень часто читал ее и днем, и ночью.

 

Кофе не был единственной кулинарной причудой Бетховена. Он всегда держал нарезку из салями и сыра в своей комнате дома в Вене, а каждый четверг ел хлебный суп и огромную яичницу из 10 больших яиц.

 

Причина глухоты Бетховена неизвестна. Возможно, он страдал от сыпного тифа, порока внутреннего уха или аутоиммунного заболевания. Сначала он перестал слышать высокие частоты и начал использовать только низкие октавы фортепиано. Его развивающаяся глухота в конце концов привела к тому, что Бетховен не мог больше выступать, но музыку он продолжил писать. Как ни странно, годы его глухоты стали самыми плодовитыми годами Бетховена как композитора. Возможно, его неспособность выступать и общаться с другими обеспечила Бетховену больше времени на сочинение работ в уме.

 

Глухота привела Бетховена на грань отчаяния. В 1801 году он писал своему другу: «Уже почти два года как я перестал посещать какие-либо мероприятия, только потому, что я не могу сказать людям, что я глухой. Если бы у меня была другая профессия, я мог бы справиться с этой немощью, но в моей профессии это ужасный недостаток».

 

Композитор руководил премьерой своей знаменитой Девятой симфонии в 1824 году, давая подсказки дирижеру. Работа была воспринята восторженно, но композитор не мог слышать ни овации аудитории, ни даже сам оркестр. Бетховен умер через три года после премьеры своей последней симфонии в 1827 году. Ему было 56 лет.