Лливелин

«Я не силен в гносеологии, сказал мужик снимая онучи…». Вот и я примерно так же силен в поэзии, как вышеуказанный мужик Павла Ковалева. Поэтому я могу говорить только о тех вещах, которые мне почему-то понравились или зацепили.

 

Испанские стихи – это поэзия тишины, их сила – это сила слабой травы, которая растет в этой тишине сквозь асфальт и которая взламывает бетон.

 

Мы уже видели пример со стихотворением Х. Р. Хименеса, смысл которого можно понять, скорее, в свете того же М. Унамуно, его старшего современника, чем высосать смысл из пальца. Читая строки из «Молитвы атеиста»:

 

«Будь ты реален, Боже, -

Тогда б и сам я был реален тоже».

 

как-то проще понять строчки Хименеса о Красоте, созерцание Которой делает тебя реальным и бессмертным. Примерно тоже и с Лоркой. Любовь, Смерть и Тишина (иногда говорят Одиночество, но мне больше нравится

слово тишина) – основные темы его стихов (прозу я не читал, хотя она есть).

 

Слушай, сын, тишину -

эту мертвую зыбь тишины,

где идут отголоски ко дну.

Тишину,

где немеют сердца,

где не смеют

поднять лица.

 

Слышать – одно из ключевых слов у Лорки, сам он, как потенциально талантливый, но не состоявшийся музыкант (ему прочили карьеру пианиста) писал стихи пронизанные этой «музыкой тишины».

 

В «Балконе» это хорошо прослеживается. Лирический герой умирает. Как сказал один из современных переводчиков Лорки, Иван Савин: «Гарсия Лорка в своё время написал: «Повсюду смерть означает конец жизни. Приходит смерть, и люди завешивают окна. В Испании не так. Многие испанцы человека при смерти выносят наружу на свет. В Испании умирающий человек скорее жив, чем мёртв»… (См. на Стихире. Иван Савин. Ф. Г. Лорка. "Балкон").

 

Лорка не упомянул молодым или старым был умирающий. На какой стадии была его болезнь. Но как и все люди, герой стихотворения хочет жить. Когда-то сильный и здоровый, возможно богатый или с достатком, герой пользовался благами жизни и, наверное, считал, что весь мир открыт для него и лежит у его ног.

 

Теперь же все его существование, весь мир, свелись к проему балкона. Потому что это и есть для него – жизнь. Что будет «там», он пока не знает или не особо интересовался. А вот балкон…

 

Все что он видит и слышит с балкона нас сейчас бы не заинтересовало. Ребенок есть апельсин. Вот невидаль! Но апельсин (частый символ в поэзии Лорки) с его солнечным цветом был в Испании символом праздника, веселья и любви. Пришедший в Испанию с арабами апельсин, постепенно, становится символом жизни и земного, осязаемого счастья.

 

Другой образ – Жнец или Косарь – невидим. (Любители Mass Effect, фильма "Кома" и Marvel Universe - нет, как-нибудь в следующий раз, ладно?). Лирический герой его только слышит. Конечно в первую очередь слышит как тот поправляет косу или поет трудовую песню. Что там еще делает косарь, лишенный бензокосЫ. Наши-то кОсы не переорешь, сколько не пой. Но, возможно, слух умирающего, а может быть воображение, доносят до него тихий, свистящий звук косы:

 

El segador siega el trigo – Жнец, жнет хлеб (= косарь косит пшеницу).

 

Это уже из другой "песни" о Хозяине поля, которое "есть мир". Умирающий, как и большинство испанцев, как и сам Лорка, окончивший католический колледж и в детстве игравший в священника, был как минимум крещен в католичестве, и слышал слова притчи о плевелах:

 

«Оставьте расти вместе то и другое до жатвы; и во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в снопы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою». Мф. 13:30

 

Очевидно, лежать на этом балконе было не совсем уютно. Но это все, что осталось у умирающего. Он хочет (это не вера, а скорее страстное желание), чтобы балкон стал тем каналом, который и в том мире, связывал бы его с этой жизнью. Поэтому он просит близких не закрывать балкон даже тогда, когда он уйдет.

 

Si muero

Dejad el balcón abierto

 

Вот такая совсем «простая» история «на ночь». Про Апельсин и Жнеца. Про Жизнь и Смерть. Грех и Суд... Ах, да, и еще про Тишину, на фоне которой умирающий лирический герой слышит каждый звук и шаги приближающейся Смерти.

 

«Он очистит гумно Свое и соберет пшеницу Свою в житницу, а солому сожжет огнем неугасимым» (Мф. 3:12).