Irina_Irvit

13 июл 2023

Искали губы трепет губ,

Рука — руки тепло, живое.

Душа, букетом на снегу,

Застыла с позднею мольбою.

Ирина Ирвит

Первая — была, когда я, уезжая, отдала тебе орхидеи, чтобы они

не умирали от жажды в опустевшей квартире.

Вторая — когда ты обещал зайти на чай седьмого ноября.Чашка из

юбилейного советского сервиза с надписью «50 рокiв Жовтню!»

простояла в своем персональном блюдце ровно год. О том, что ты так

и не пришёл тогда, я вспомнила, увидев ее на столе, в свой следующий

приезд. Признаюсь — это воспоминание не добавило радости.

Целый год, пока советская чашка, вырванная из сервизной семьи,

одиноко стояла в своём блюдце на столе в доме у моря, ты слал мне

каждый день, утром и вечером, какие-то значащие и незначащие

картинки, чем очень меня обескураживал. Тогда мы с тобой жили

еще в разных странах!

Это был последний месяц третьей осени. Ноябрь. Скорее всего —

последний мирный ноябрь в моей длинной жизни. Ты назвал себя

непростым человеком, а я сказала, вот, если бы снизошли стихи...

И я, и ты говорили эти слова не в ответ друг другу, а так, между прочим.

Книги — дети, у них есть имена и точные даты рождения. Вы думаете,

эти даты можно увидеть на последней странице: «Подписано в печать...», —

вовсе нет. Рождение книги — это паника, — это будоражащее предчувствие

потрясений, — это изматывающий внутренний монолог, — это опустошение.

День рождение книги стихотворений «Непростому человеку» —

седьмое ноября 2021 года, а первое появление в публичном пространстве,

а именно, ее презентация в газете «Ялта», состоялась 23 февраля 2022...

Гаспра. 23 июня 2023