Инопланетянину

Как я живу, совсем не представляешь,

В вигваме у Вселенной на краю?

Здесь даже воздух болеутоляющ,

И я, как все туземцы, ем и пью.

 

Читаю книги да канал «Наука»

Смотрю. (Какой позор, моя вина!)

И ни одна космическая сука

Созвездья Псов мне рядом не нужна.

 

В твоей цивилизации сердечки –

Желанный, но непонятый улов.

А здесь мои смешные человечки

Хватают мысли даже с полуслов.

 

Но зябко мне: замерзла кровь, как речка.

Космическая даль белым бела.

В своей тарелке выйду на крылечко

И вижу: не в своей с тобой была.