Инопланетянину
Как я живу, совсем не представляешь,
В вигваме у Вселенной на краю?
Здесь даже воздух болеутоляющ,
И я, как все туземцы, ем и пью.
Читаю книги да канал «Наука»
Смотрю. (Какой позор, моя вина!)
И ни одна космическая сука
Созвездья Псов мне рядом не нужна.
В твоей цивилизации сердечки –
Желанный, но непонятый улов.
А здесь мои смешные человечки
Хватают мысли даже с полуслов.
Но зябко мне: замерзла кровь, как речка.
Космическая даль белым бела.
В своей тарелке выйду на крылечко
И вижу: не в своей с тобой была.
