Калибровка
И когда инструменты настроены тонко,
И мир препарирован до наготы,
Остается последний рубеж — эта ломка
По несбывшейся жажде былой теплоты.
Это — главная погрешность, сбой аппарата,
Фантомная боль ампутированных чувств.
Это то, что прощает таланту растрату
Всех божественных и безнадежных искусств.
И я кладу на предметное стекло эту дрожь.
Этот глупый, мешающий точности спазм.
И настраиваю резкость. И вижу всю ложь
И весь детский, наивный его механизм.
Остается лишь выставить нуль. Не по сердцу,
А по холоду космоса между планет.
Совместить эту боль с ледяным иноверцем —
Ничто. И понять, что погрешности нет.
