Пропажа
Однажды всё поймёшь, и даже
Сожмётся что-то там в груди.
Никто не хватится пропажи,
Не крикнет вслед: «Не уходи!»
Через порог шагнёшь неслышно,
Дверь за собою притворив,
И лишь заботливый Всевышний
Напомнит: главное — внутри.
Пока не кончится дорога,
Тебе покоя не видать.
Всё гонит в путь тебя тревога,
Всё светит над тобой звезда.
А там, под опустевшим небом,
На лужах встанет хрупкий лёд.
Следы укроет первым снегом,
Холодным ветром заметёт.
Никто не хватится пропажи,
Не крикнет вслед: «Постой! Вернись!»
Опавший лист неслышно ляжет
На припорошенный карниз.