Тире...

Я числю жизнь  двузначным и не более.
Число запишется в тетрадь, как прочее.
Без чёрточки, пока число расхожее.

Что вычислит? О чём тире и точка?
Шаги, шаги, пока мола сорочка.
И кружева и ночь без узелочка.

А что тире? Как колышек стеною.
В нем осень, звездопад и сад весною.
Любовь и всё, что есть святое.

Исчисли, Господи! Тире сплошное.
Обычное, земное пусть простое.
Пока шаги, понравится любое.

Пока дышу не верю в неземное!
Исчисли, Господи! Тире прямое!