МОЯ ДУБОВАЯ РОЩА
На Земле 3 040 000 000 000 деревьев.
У человека сколько деревьев?
Учёные пятнадцати стран,
в их числе лесничие из РАН,
под руководством Йеля
посчитали: четыреста двадцать деревьев.
Я выбрал дубовую рощу,
свободное редколесье,
тринадцать шагов от дерева к дереву
или немного больше.
И вот я брожу в этой роще.
Квадрат обхожу я дозором,
тысяча неторопливых шагов.
Потом я брожу в моей роще
от дерева к дереву,
не пропуская,
с юга на север и с запада на восток.
Круг обхожу я дозором
немного быстрее.
От дерева к дереву по спирали
до центра,
где самый роскошный дуб
раскинул ветви широко-широко.
Деревья знают меня,
приветствуют шелестом листьев,
роняют жёлтые жёлуди,
склоняют ветви к земле.
А знаю ли я деревья?
Четыреста двадцать дубов?
Каждой пятёрке деревьев я отдаю один год своей жизни.
Мне нужно прожить ещё девять лет,
чтобы никто не остался обиженным.
Потом мне уйти надлежит,
меня почти уже нет.
А дубы ещё будут жить
несколько сотен лет.
20231123
