На части

Детство, как зеркало, вдруг раскололось на части.
В десять узнала Галина, как пахнет несчастье –
хлоркой, больницей, сырыми от крови бинтами,
кашей, что с братом впервые готовили сами.
Чаем остывшим, холодным, нетопленным домом.
Дяденькой хмурым, прокуренным и незнакомым,
что из больницы подвёз, угостил пирожками –
съели с картошкой, с повидлом оставили маме.
 
Галя ночами со змеем трехглавым сражалась.
Головы звали Отчаянье, Ужас и Жалость.
Ночью втроём они яростно душу терзали,
редко заснуть удавалось заплаканной Гале.
И неумело она под иконой крестилась –
люди твердили: "Надейся на Божию милость."
Девочка всё же смогла достучаться до Бога –
мама с кровати вставала уже понемногу.
 
Галя за месяц на несколько лет повзрослела –
силой наполнилось хрупкое детское тело.
Музыкой в сердце всё громче звучала надежда –
мама поправится, скоро всё будет, как прежде.
 
Лет с той печальной поры пролетело немало,
только Галина ту музыку не забывала.
Пела её, пряча силу под белым халатом.
Людям надежду дарила, как маме когда-то.