В СМУТНОМ ЧУВСТВЕ РОЖДАЕШЬСЯ ТЫ

В смутном чувстве рождаешься ты.
Звучащее слово, страшась наготы,
бежит в бормотанье и шёпот.
Художнику чудится варваров топот,
и кистью большою он прячет картину
в безумии пятен, сплетении линий.
Так хочется к людям иного наречья!
Но новой разлукой становится встреча.
Поскольку за тайной — не новая тайна,
а скушное знание, знание-майна.
И снова ты хочешь забыть и уйти,
и хочешь найти совершенство пути.
Забыты слова и заброшены кисти,
и гаснут огни относительных истин.
Но в сумерках жить невозможно душе,
и горек ей вкус абсолюта,
и манят её десять тысяч вещей
и радостный голос минуты.
Вот только сказать ты не можешь об этом,
и длинную речь мы с тобой затеваем...
Собаку мою — безудержную в лае —
считаю я самым великим поэтом!
 
июнь 1988