Не к добру потеря...

У Фроси в жизни всё не по-людски —

в хмельном угаре подпалив предбанник,

альфонс заезжий умотал к соседке Мане,

с собою прихватив недельную заначку.

Попробуй, докажи.

Да Бог с ним, с кровопийцей-алкашом!

Разбила зеркальце о дверь

в иуду целясь.

Ох, не к добру потеря, не к добру...

 

Опять пустует деревянный дом,

и в дождь осенний протекает крыша.

Меняет Фрося вёдра на тазы,

сливая в мойку пойманную воду.

С водой в трубу смываются мечты

о тихом счастье,

не родившемся ребёнке

и муже, нарезающим заточенным ножом

хрустящую буханку.

 

Кромсая ножницами купленный в сельпо

велюровый халат на части,

Трёт ими пол до мнимой белизны,

счищая напрочь с мясом краску.

Умаявшись,

ложится у ведра

с отжатой тряпкой

в натруженных

мозолистых руках.

 

***

Обрюзгший месяц за окном

растаял в хмари.

Рассвет забрезжил над селом

бледноянтарный.

Раскукарекался петух

о новом утре.

Зевая, Фрося в лабуте-

на(х) босу ногу,

вошла в бессменный тёплый хлев

доить корову.