Не к добру потеря...

У Фроси в жизни всё не по-людски —
в хмельном угаре подпалив предбанник,
альфонс заезжий умотал к соседке Мане,
с собою прихватив недельную заначку.
Попробуй, докажи.
Да Бог с ним, с кровопийцей-алкашом!
Разбила зеркальце о дверь
в иуду целясь.
Ох, не к добру потеря, не к добру...
 
Опять пустует деревянный дом,
и в дождь осенний протекает крыша.
Меняет Фрося вёдра на тазы,
сливая в мойку пойманную воду.
С водой в трубу смываются мечты
о тихом счастье,
не родившемся ребёнке
и муже, нарезающим заточенным ножом
хрустящую буханку.
 
Кромсая ножницами купленный в сельпо
велюровый халат на части,
Трёт ими пол до мнимой белизны,
счищая напрочь с мясом краску.
Умаявшись,
ложится у ведра
с отжатой тряпкой
в натруженных
мозолистых руках.
 
***
Обрюзгший месяц за окном
растаял в хмари.
Рассвет забрезжил над селом
бледноянтарный.
Раскукарекался петух
о новом утре.
Зевая, Фрося в лабуте-
на(х) босу ногу,
вошла в бессменный тёплый хлев
доить корову.

Проголосовали