Был город на земле
Василий Верещагин "Апофеоз войны".
Была земля.
Был город на земле.
И я там был, закован в крепкий камень.
Была война.
Её за тенью лет
Вы вспомните, наверное, едва ли.
Пылал огонь.
Он плавил монолит,
И вороньё в испуге разлетелось.
Стонали стены.
Город был убит,
В пустыне распластав нагое тело.
Была печаль.
И ветер поутру
Гонял по полю боя гарь и пепел.
Руин замолкших обожжённый труп
Стал склепом.
Молчаливым горьким склепом.
Был бой – безумство крови и песка.
И я там был – с мечом, щитом и богом.
Я шёл на смерть.
Мне птицам пищей стать
Начертано штыком и горьким роком.
И смерть была – не то, чтобы страшна,
А просто холодна и неизбежна.
Я лёг в песок – сам штык, клинок, стена –
Глядел в небес бездонную безбрежность.
Забвение и слава – брат с сестрой,
Но встретить их не довелось поныне.
И черепов безликих строй кривой
Хранит в пустыне жжёные руины.
В сухих глазницах стих огонь войны,
Но душам не молчится и не спится.
Кричу среди закатной тишины,
А воронье на гладкий лоб садится.
