Дом, в котором

Дом, в котором
Вот он, мой дом.
Дом, в котором я прожила тридцать лет.
Здесь я родила сына.
Рядом с домой был детский сад, в который мы с Андрюшиком ходили, я - воспитателем, ребятенок - воспитанником.
Вечерами мамочки с малышами собирались на детской площадке, катать свои чад на качелях.
Бабушки с кулечками семечек сидели на лавочках под своими подъездами.
Мужское население стучало в домино по столу в тени огромного тополя.
Двор был дружный: когда у кого-нибудь ломалась машина - все выходили с советами/запчастями/с помощью. Свадьбы, юбилеи, проводы в армию - гудел весь двор. По утрам привозили в бидонах молоко. Тетя Валя ходила со школьным колокольчиком и кричала: "Малакоооо!!!"
Мы садили цветы на клумбы перед домом...
Мы ремонтировали протекающую крышу... Хотя жили на втором этаже, но деньги сдавали, потому что люди на пятом этаже сами не должны тянуть ремонт...
Мы собирали подписи на что-то там...
Мы жили, строили планы, мечтали...
В марте умер муж. В июне его дом.
Возвращаться некуда...