Муха
Это шкаф, он умеет стоять и копить в себе хлам,
Тот, который до этого был по мешкам, по углам,
А теперь вертюгами лежит
до весны, до капели.
Это стол, он под крошками хлебными словно в снегу,
Он как будто бежал и случайно застыл на бегу,
И на нём
иероглифом
лапки в сухой карамели.
Муха выжила, или, конечно же, снова мертва.
Это небо, оно же гуашь - посмотри - синева.
Больно шею на холоде вверх,
но оно того стоит.
Это кофе коричневой коркой присохло к плите,
Это кровь на губах - на ветру целовали не те,
Это сердце,
такое большое,
и снова пустое.
