Век

Ночь, зима, лошадка ногами скрип,

Звёзды сбились в жме́ни согреть макушки -

Прошлый век. Изабелла скачала скрин.

Изабелла чай наливает в кружку.

 

Подглядеть как жила прабабка: не срок -

Сто лет назад. Изабелле за сорок -

Опускается небо, минуты - скок.

За окном темнеет январский город.

 

За окном бесконечна гряда машин

На хлева́ и на конуры́ похожих,

Небо снег на машины кроши́т, кроши́т.

Небо снег на крыши кроши́т и кро́шит.

 

Изабелла глотает зелёный чай

Ночь, зима, тоска, на планшете скрины

Прошлых зим, снегов, ночей, начал начал.

Изабеллин век с чаем в кружке стынет.