Безвестный музыкант

Здесь в маленьком неубранном дворе

Деревни не цивильного уклада,

Где свет от допотопных фонарей

Флюидом маломощным в землю падал,

Из дома, что похож был на барак,

Который показался очень ветхим,

И, если не от лая злых собак,

Обрушиться бы мог под вздохом ветра –

Ко мне донёсся мелодичный звук,

Настройку проверяли пианино,

Аккорды нервно бегали, но вдруг,

Став музыкой, обрушились лавиной,

Как сладости из лавочки чудес:

Владея исполнительской наукой

В глубинке, что плевала на прогресс,

Сонату заиграли!

Чьи же руки,

Сняв с клавиш ожидания вуаль,

Заставили их весело смеяться,

Вздыхать и плакать, издавать печаль

И грезить, убегая из-под пальцев?

Мелодия лилась, хотя порой

Маэстро начинал её сначала:

Был недоволен, видимо, игрой

Как мастер, не нашедший идеала,

Но каждый звук приятной глубиной

Касался слуха, мнение меняя

О «гениях» со славою шальной,

Что имена их треплет раздувая.

 

Я слушала… Не знал он слова бис,

Ни публики, ни сцены, ни признанья

(Всё, без чего не может жить артист) –

Он просто жил музы́ки осязаньем.