тот кто жил здесь

Наташа Корнеева

скороговоркой выплюнул июль

последний, тридцать первый, зуб молочный,

озябшим боком прижимались ночи,

от колких уворачиваясь пуль,

к друг другу, вытесняя напрочь день,

еще недавно солнечный и ясный,

ворочалась в младенческой коляске

в туманах нерождённая осень,

играла погремушками листков,

облизывала августа пустышки,

скупали не жалея медяков

в базарный день тетрадки, ручки, книжки...

рябина торопилась покраснеть,

а солнце позже встанет - раньше ляжет...

то там, то тут какая-нибудь ветвь

хной зелень постаревшую бодяжит,

изранен воздух махами крыла,

в закатах стали узнаваться льдинки,

с тоски намедни муха умерла,

и под руку забытые пластинки

ушедшей кошкой возвратились вдруг,

но патефон свою иглу посеял...

всё холодней и горше капель стук

в мои неприспособленные сени,

в них ни двери, ни пола нет, ни стен,

исшоркан коврик и порог затоптан,

а тот, кто жил здесь, съехал насовсем,

забрав с собой лишь отражение в окнах...