Долгожитель
Под вечер, когда летний день остывает от зноя,
И тени прохладой бинтуют ожоги земли,
Мигрень отступает… Старик, что похож на изгоя,
Ни жизни, ни смерти не нужен, хромой инвалид,
Выходит из дома. С трудом опираясь на посох
(Так в шутку зовёт он культи деревянный костыль),
Дойдёт до скамейки, присядет и высыплет просо,
Довольный, что птицы слетелись, и взглядом пустым
Слезящихся глаз вдруг уставится в некую точку –
Проявленный мир огибая, он смотрит в другой,
Там дочь и жена в невесомости белых сорочек
Парят, и опять, и опять не зовут за собой!
Представит себя рядом с ними – в счастливой улыбке
Лицо заиграет и станет похожим на лик…
О Господи, может быть, ты совершаешь ошибку,
Мой жизненный путь удлиняя? Никчёмный старик! –
Со вздохом глубоким «вернётся», коленку погладит,
И снова прошепчет о сроке – скорей бы истёк:
Мучительно долго, бесцельно столетней лампады
В мерцании тусклом коптящий горит фитилёк.
10.06.21