У Бога глаза моей матери

Я возьму растрескавшуюся акварель.

Детские краски почти пусты.

Мне не нужны холсты -

клетчатый лист честнее.

Нарисую Бога, как вижу и как умею:

без бутафории, нимба, небесных регалий.

Вы не знали,

что у Бога глаза моей матери?

Тысячи земных матерей. Зеленые, верующие,

надежду хранящие, вещие.

Руки Бога – отцовские,

тяжёлые, тёплые, под затрещину,

под ласку скупую.

Я тоскую,

но Бог говорит моим голосом,

моими губами: то голосно,

то тихо, или молчит,

рисуя акварельными красками

меня на тетрадном листе…