Ночь
Уронило солнце тени пост-вечернею зарёй.
Кошкой прыгнув на колени, сбросив мнимое старьё,
ляжет лунный лист газетный, свежим оттиском окна.
Новостями неприметный, но меж строчками — она:
в звёздном жемчуге, нагая и смущённая слегка.
Каждым словом потакая мне, начнёт издалека:
— Марс посватался к Венере. Убежало молоко
у меня... по крайней мере, не на Землю, не тайком.
Но теперь кисельный берег сузил мне чернильный путь...
Ну и что? В людей не верить и на воду светом дуть?
А сама всё ближе, ближе, пряча чёрные глаза.
Всё, что я забыл из книжек, растревожит. Рассказать
есть что ей, а мне послушать. Что запомню — запишу.
Нет, она, конечно, вруша, но приятен белый шум.
Льётся речь её прохладой, балаболя тишиной.
Знаю, знаю что ей надо. А она стоит за мной,
шепчет, шепчет не уймётся, обнимая горячо...
Хорошо с ней, но у солнца я ещё не всё прочёл.