Взгляд из небоскрёба
Ты стоишь над миром. Вечереет.
У подножья небоскреба храм:
За оградой яблоня стареет,
Плотник чинит фурнитуру рам.
С тридцать пятого вся жизнь виднее:
На скамейке дремлет попадья,
И цветут бесстыже орхидеи,
Верующих запахом дразня.
Муж её, живот припрячет в рясе,
Вытрет губы черным рукавом,
Путаясь в витиеватой фразе,
С кафедры произнесет псалом.
Хорошо все видно, только Бога
Незаметно, сколько ни смотри.
И пойдешь на кухню выпить грога.
Яйца в сковородку: раз, два, три…
… Раз, два, три и мир понятный рухнет,
И во всем проступит Бог, сквозь грим:
Ты сидишь на этой глупой кухне,
Изменившийся от встречи с ним.
